1
这里离大都市相当遥远，却又算不上真正的乡村——桧山满出生成长的城镇，便是这样一个不上不下的地方。新干线停靠的是邻站，这里只有JR的慢车线路经过。离车站稍远些的地方有处温泉街，街里立着的十层高酒店，比镇公所还要气派，据说引得镇公所的人颇为嫉妒。而这些官员们引以为傲的，是机场。新干线虽不停靠，却有机场。简直像是特意准备了最后的逃生通道似的。
若问是否宜居，答案自然是否定的。夏天酷热难耐，太阳火辣辣地烤得人头昏。每隔几年，就会有电视台记者流着汗报道：“即将逼近观测史上的最高气温……”。
冬天则大雪纷飞，同样让人心烦。满不喜欢雪。在这镇上，会说出“喜欢雪”这种话的家伙，恐怕要么是刚搬来不久的外来者，要么就是滑雪场的经营者了（或许连他们也并非真的“喜欢”）。
讨厌雪的理由？很简单。每天的铲雪、扫雪，这简直是难以置信的重体力活。“年轻”这项特权，唯独在这种时候，会立刻转变为劳动券。身高一百七十五公分的满，虽说肌肉还欠火候，但也算是个像样的劳动力了。其实他只有一百七十四公分，但为了四舍五入成一百八十，对外宣称一百七十五。早上一起床，母亲就会把铁锹塞到他手里，三天一次的屋顶除雪，加上每天的道路扫雪。他的头发长到能盖住耳朵，那带着自然卷、有着漂亮波浪的头发，在汗水浸湿下变得黏糊糊的，他却还得继续铲雪。唯有这种时候，他那双双眼皮底下原本透着滑稽的眼睛，会变得凶神恶煞。
一早起来铲雪，手臂会变得沉重，感觉就像被人硬生生接上了别人的胳膊似的。从小学入学算起，持续了十一年，怎么可能还会喜欢上雪。
现在是第二学期。十一月。照往年来看，差不多该下初雪了。
满所上的预备校周边稻田很多，一旦下雪，便会化作一片银装素裹的世界——
——不过，看来要下雪还得再等上几天。
此刻，预备校瞬间被黑暗吞没。所有的荧光灯一齐熄灭了。
室内暗下来后，连空调的轰鸣声也戛然而止，先前弥漫在空气中的、考试特有的那种紧张感也随之消失得无影无踪。
“……停电？”
马尾辫少女说道。声音听起来很尖锐。另外两人也环顾着室内。窗玻璃透进外面的光亮。外面是明亮的。也就是说，只有这栋楼停电了。
满已经站了起来。他快步向前走去，打开教室的门向外张望。走廊也是一片漆黑。各间教室都骚动不安。
“外面也黑了吗？”马尾辫问道。多半是在问满。
“看样子是啊—。黑的，而且吵吵嚷嚷的。”
“……你在干嘛呢？”
马尾辫问道。大概是在问满。
这也难怪，因为满关上了教室门，正站在讲台上。或许是借着外面透进来的微弱光亮，被看到了吧。
“大概是电路故障之类的吧，不过这样就没法考听力测试了。总之今天的考试就此中止，对吧？”
“可离听力测试开始不是还有五分钟吗？”
“哈哈。”满轻轻笑了笑。
“我跟你们虽然一个班都没有，但你们不都是报考难关大学的升学班吗？今天的英语什么的超级简单啊。题目都做完了吧？”
“……那又怎么样？”
马尾辫的声音依旧不带一丝亲切感。
“也就是说，到下门现代文考试之前，咱们闲着也是闲着咯。”
“所以呢？”
“那还用说吗，高中生聚在一起——而且还是四个人这种绝妙的人数，能做的事不就只有一件嘛。”
满说道，
“要聊聊恋爱话题吗？”
就在这时，教室的灯亮了。
满看向马尾辫。对上了一双看似不悦的眼睛。
“好了，恋爱话题到此结束。”
马尾辫说道，语气简直像是松了口气似的。
这家伙，没想到是个讨厌的女人啊。
满叹了口气。他穿着就读的县立高中的西装校服。
“那个，那个。我跟你同一个班哦。”
是另一个少女的声音。圆润而悠闲的声调。
“是桧山满君，对吧？”
正确。
“英语A班我们是一起的。诶—，你不记得了吗？好伤心啊。”
“不，这个嘛，你看，英语课人很多啊……”
“A班不是只有十五个人嘛—！”
“诶？不，不是，不是不是……”
满慌了神。
“嘛，那个先放一边。”
“干脆地转移话题了呢。虽然比找借口强点，但你那种想把话题糊弄过去的心思，让我很不爽。”
马尾辫说。
“那个啊，咱们的紧急问题是，这段多出来的时间该怎么打发。外面也闹哄哄的，老师来之前咱们也动不了。对吧，小马？”
“谁是小马啊！”
“你不知道小若叶吗？她很有名哦。在这分校里，可能算是最有名的了吧。”不紧不慢的少女说道。
——若叶？好像在哪儿听过……
对于刚来这所预备校才三个月的满来说，他实在不太清楚。他从高二暑假才开始上预备校，对于以国立大学为目标的考生而言，算是有点晚了。
"喂，喂，你怎么就那么自然地把我名字说出去了？"
若叶说道，语气比对满说话时缓和了些——不，是缓和了不少。
"啊，若叶。神野若叶啊，想起来了。"
"为什么你会知道我的名字——"
"因为她很有名嘛。"
"因为她很有名啊。"
满和那个少女同时点头称是。
——确实听说过啊。神野若叶。据说她虽然完全不跟男生玩，却总跟女生黏黏糊糊的……
就是那种不太好的流言蜚语。
"然后，那边那位是……"
"是小和美啦！雾原和美！"
"啊，小若叶你说出来了。——呐，我们同班对吧？"
被和美一问，满凝视着和美的脸。
"……那个，我们还是言归正传吧。"
"咣当！你根本不记得嘛！"
这家伙居然自己给自己配"咣当"的音效，我还是头一次见。满心想。
"所以说嘛，男女共四人……" 满刚开口，若叶却看着坐在最后面的那个男生。
那男生闭着眼，抱着胳膊。头发是柔顺的黑发。脸色苍白。身高比满稍矮一些。身材纤细。
"啊—，好吧，姑且问一下。呃，你你，那边那个男的。问你名字呢。" 满说道。
少年的眼睛微微睁开了一条缝。说是微微——其实可能是个误会，这大概已经是他最大程度地睁眼了。那眼神锐利得仿佛能割伤人。
"……市川。"
"啊—，这样。市川君。那么你有没有兴趣加入聊——"
"诶？你还真打算聊恋爱话题啊？真离谱。冷死人了。"
啧，若叶，你的话才叫冷呢。你这家伙血管里流的真是血吗？
——那种冷飕飕的感觉我早就受够了。
满在心底抱怨着，同时腹部深处隐隐作痛。
满只是不想让气氛就那样停留在停电时的状态罢了。在这种"提前应考"、彼此互不相识的情况下，如果没人主动做点什么，只会弥漫着尴尬的沉默。即使灯亮了，也只会是些互相试探、老套乏味的对话。"刚才是怎么回事？""好像是停电了。""考试会怎么样呢？""谁知道呢。""…………""…………"。接下来的沉默。简直可以预见。啊，想想就尴尬！
等满意识到的时候，身体已经先行动了。在事态陷入僵局，让尴尬感充斥整个房间、令人窒息之前。
——是不是又抽到下下签了？
但这毕竟是天性使然，说无可奈何也确实无可奈何。
满用右手摸索着裤子口袋。指尖触到了塑料的质感。还好，在。只要知道它在，心里就踏实了。腹部的疼痛感倏地消失了。
"不过，停电修好了，是不是要接着考听力测试啊？"
和美食指抵着下巴，歪着头说。
"就是啊，小和美说得对。你还不快回座位去？你杵在那儿实在碍眼，而且简直是在挑战我的神经底线。" 若叶的话冰冷得仿佛对这世上的男性只能说绝对零度以下的言辞。
"…………"
满求助般地看向他寄予希望的男生市川，却发现市川早已闭上了眼睛。
"啊—，知道啦知道啦。我—明—白—了—。我回座位—。什么嘛，稍微聊一下又不会怎样—"
话刚说到一半左右，
"喂——刚才停电……"
教室的门开了。
进来的是预备校的老师。他是校内首屈一指的"武斗派"，外号"山魈"。他的衬衫是特制的。那超级厚实的胸肌，在极少部分女生和极少部分男生中很有人气。
"桧山……你小子在那儿干什么？"
"……呃——"
"你以为现在是什么时间？"
山魈老师步步逼近讲台。
"呃——，那个，应该是，英语课时间吧？我今天没戴表……"
"我说过多少遍了！不准用手机看时间，所以必须戴手表！"
怒吼声与山魈老师扑来的身影同时而至。
满使出了在以丛林为背景的好莱坞电影里主角才会用的力气，玩命地逃跑。
"……哈啊。"
若叶叹了口气。
"…………"
市川依旧闭着眼。
"满君快跑啊—！"
和美则兴高采烈地为他声援。
等到隔壁班的老师察觉到异常过来查看时，满已经被山魈老师抓住，正被施以眼镜蛇扭转固定技。
２
"凭什么我们也要挨训啊！？"
一走出预备校的职员室，若叶就大叫起来。满在考试中途擅自走动，还在讲台上高谈阔论，而若叶她们仅仅因为"没有制止"也要负连带责任，一起挨了批。
从二楼的职员室走向一楼入口的途中，她们哒哒哒地走下楼梯，若叶回过头来：
"都怪你做了像笨蛋一样的事！这年头连小学生都知道要行为谨慎些，越是聪明人在那种情况下越会保持冷静好吗。你真是难关大学班的吗？"
"连带责任连带责任~"
"连什么带啊！又要重考什么的，简直蠢透了……"
据说因为存在作弊的可能性，英语模考要重考。而且考题内容与其他学生不同，所以虽然会有分数，却没有全国排名和偏差值。
"哈 哈 哈"
"不许笑！"
"别那么暴躁嘛—。不过是一次考试……"
满话还没说完，若叶就几步跨上楼梯逼近到他面前。
"你根本不明白高二冬天的模考有多重要是吧？你自个儿考不上大学是你的事，但拜托别拖别人下水。"
她从高一级的台阶上瞪下来。可怕。本来眼神就不算和善，这下更是死盯着。即便如此，若叶的脸蛋依旧漂亮。底子好，就算瞪人也还是美人。是满没见过的类型。但当然，被瞪着也不会觉得舒服。
"嘛，嘛嘛，小若叶冷静点。"
和美从旁边打圆场。和美也一起挨了训，却还在帮满说话。真是个好姑娘。若叶真该学学。
"满君也道歉了嘛。"
"他那不是向我道歉，是向山魈老师道歉！"
"……谁是山魈啊？" 突然从上方传来声音，三人都吓了一跳，回头看去。只见职员室门口，一个巨汉正用手肘倚着墙，靠在那里。
"呜……"
若叶慌忙想逃，手臂却撞到了和美。
"——咿诶！？"
正侧身站在楼梯中间的和美身体一晃，眼看就要摔倒。
前面当然是楼梯。这样摔下去的话——
"和……！"
和美的身体像慢动作一样倒下去。
"…………"
然而，市川一把抓住了和美的后衣领，把她拽了回来。
"咿——咦……咦咦？"
和美一脸茫然。
"……小心点。"
市川对还没回过神的美和丢下这么一句，就独自下楼去了。
"……真酷。"
"超酷。"
满和若叶同时小声嘀咕。
走出预备校时，已经过了晚上十点半。
这条两边尽是稻田的路，笔直走十分钟左右就有JR车站和公交总站。满是骑自行车来的，其他三人则坐电车或公交。满在停车处取了车追上三人时，市川走在最前面，若叶与和美跟在后面。若叶正在为刚才差点让和美遇险的事道歉。
"喂，喂。" 满下了自行车，推着车走到市川身边搭话。
"刚才反应超快啊。你参加什么社团活动吗？"
"…………"
"棒球？但身材有点瘦啊。那足球？啊，篮球？身高不算特别高，但打控球后卫应该可以吧？"
"…………"
"都不对？哦，懂了。那就是……『抓住楼梯上快摔倒少女后衣领部』咯？喂，肯定是这个对吧。真冷门啊。是不是那种抓住之后还要扯着腰带转圈圈，让人说『代官大人饶命啊~』的社团？"
"…………"
冷场了。满的笑话冷得无以复加。雪还没下，气氛却已经冻僵了。
"你在说什么傻话？是打算为抑制全球变暖做贡献吗？"
身后传来同样能让体温下降的冰冷话语，尽管雪也还没下。满觉得若叶才更适合给地球降温。
若叶在之前的校服外面，缠了一条灰底格纹的围巾。或许是因为路灯的光，她呵出的气息微微发白。要是她不说话还挺可爱的。干脆把嘴缝上算了。啊，不过确实可爱。那嘴唇真不错。是涂了唇彩吗，亮晶晶的。真够涩的。
"……你、你干嘛，直勾勾地盯着我看？"
她像害羞似的垂下眼帘也不错嘛。这家伙果然意外地还挺好的？
"恶心死了。真不想和你呼吸同一个星球的空气。"
收回前言。这女人真让人火大。
"市川同学是剑道部的哦。"
答案从一个意想不到的地方传来。和美也和若叶一样围着围巾，但她是红色的毛线围巾，遮到了嘴部，上面还有毛球，有点孩子气。
"啊—剑道啊。瞬间爆发力强，这说得通。不过你知道得真清楚嘛。"
"呼呼呼。"
"……现实中会说呼呼呼的家伙我还是头一次见。"
"咣当！"
满心想：那个"咣当"也是除了你没人会说了。但要是再逗和美，若叶估计要发火，所以满决定作罢。她已经用那双绝对零度的眸子，带着点红莲般的光焰瞪过来了。
"那——市川……市川什么来着？名字是？"
"…………"
连这个问题也要无视吗？
"那么，有收集他人私人信息癖好的雾原和美小姐。"
"诶—……我才没那种癖好……"
"他的名字是？"
刚问出口，满就感到后脑勺一股杀气。视线余光里，市川正瞪着他。
"哇哦！？怎么回事，这问题这么关键吗？难不成你其实是海外政治避难者，真名暴露会被杀手盯上？还是说你们家祖祖辈辈信奉什么言灵，流传着『不可告知姓名』的规矩？"
"……你还真能一个接一个地冒出这些无关紧要的念头呢。"
若叶叹气道，一副受不了的样子。满决定把这当作夸奖。
"嗯，说起来山魈老师没叫『市川』对吧。叫什么来着？『坡拿』还是『波拿』……"
市川的眉头皱了起来。嘶……一声轻微的吸气声，如果周围再吵一点绝对听不见。
"……是四分之一混血。"
市川说道，声音如同打磨过的玻璃般透明。——四分之一？啊，是爷爷奶奶或者外公外婆里有人是外国人吧。
"市川……"
然后他说了自己的名字，但最后部分含糊不清没听清。
"嗯？没听清。再说一次。"
"市川……"
"啥？" 满把耳朵凑近市川的嘴边。
"市川波……"
"都——说了听不见啦！大声点嘛，剑道部的！"
满一煽动，市川脸就红了。啊，在这莫名其妙的点上，满感慨地想，原来这家伙也是人类啊。
"市川，波拿巴。"
一瞬间……真的只是一瞬间吗？大概有五瞬那么长吧。满在脑子里反复咀嚼刚才听到的话。市川波拿巴。市川波拿巴。
波拿巴？
是，Bonaparte？
"——噗嗤！"
他忍不住喷笑出来。
"噗哈哈哈哈哈！波拿巴！你叫波拿巴啊！太帅了吧！我还是第一次听到日本人有这种名字！嘎哈哈哈哈！"
在市川波拿巴憋得满脸通红、咬牙切齿的面前，满放声大笑。
"等、等等等等～！笑、笑别人，太、太失礼了！"
和美说道。但她的耳朵也红了。在拼命忍住笑。
"名字是有点特别呢。"
另一方面，若叶似乎早就知道，一脸平静。
"噗哈哈哈！就算你说不许笑，但这个，在这里，这个要是都不笑的话，你，库库库……啊，喂，喂！" 市川迈开大步快步往前走。
"喂，喂，别生气嘛。喂，对不起啦！"
满慌忙追上去。但市川连看都不看他一眼。
"喂，喂——"
"…………"
"对不起，真的对不起！"
"…………"
满并肩走着道歉，市川却毫不理睬。
"真的，我真的觉得非常抱歉……拿别人的名字取笑最差劲了。"
说到这个份上，市川终于停下了脚步。若叶与和美小跑着追了上来。
"我们周一还要一起考试呢……我说了过分的话，对不起。"
"…………"
市川终于回应了。只是"啊啊"了一声。
"不过啊——"
满说道，
"幸好不是『市川拿破仑』呢。"
这次，连和美也噗嗤一声笑了出来。
３
第二天。满难得的休息日，却要在陌生人的婚礼上度过。
他心想，去一个连名字都是第一次听说的人的婚礼，到底该祝福什么好呢？但"不参加"这个选项根本不存在。要是敢那么做，"你看，镇公所后面桧山家的长子，那孩子好像是不良少年呢。""真够呛啊，他爸爸也是。""毕竟是新娘的叔叔一家嘛。"——诸如此类不必要的闲言碎语，往后三年都会纠缠不休。唯有在这种事情上，这个地方还顽固地守着乡下的陈规陋习。
婚宴的圆桌之一。满的左边是母亲，母亲的左边是父亲，再过去是邻镇的亲戚。满的右边是妹妹，现在小学三年级。她从刚才就因为不知道怎么吃端上来的菜而被母亲训斥。母亲最后悄悄和满换了位置，去教妹妹怎么吃。结果就变成了满被父母夹在中间。
舞台上，新郎的朋友代表正在致词。大学时代在网球社……那时认识了新娘……之后就职，在同届中表现出色，崭露头角……
"……新郎，好像在东京的房地产公司工作。"
坐在旁边的父亲忽然低声说。满怀疑自己听错了。是在跟我说话吗？
"嘿。"
"但他原本是这镇上的人。"
"嘿。"
"要是做房地产生意，在这镇上不也一样能做吗？"
"嘛。"
满不看父亲的脸。不看也大概知道是什么表情。戴着深度眼镜，神经质地擦拭镜片。他在生气。在镇公所当课长的父亲，厌恶那些离开小镇的人——几乎都是年轻人。他认为，既然在这镇上出生成长，为这小镇尽力不就好了吗？
猛地，腹部深处传来一阵刺痛。总是这样。一和父亲说话就会这样。满摸索着裤子口袋。确认了那里有塑料的药片触感。心安了些。那是中和胃酸的药。
满讨厌场面变得尴尬。也讨厌父亲把梦想强加给自己。这种时候，他必定会勉强自己。那几乎是条件反射一般。满自己把这称为"抽到下下签"。而这"下下签"让他的身体发出悲鸣。悲鸣一起，胃就疼。这样一来，满就不得不服用片状的胃药。直径五毫米左右的白色小片。没有这个，疼痛就会无止无尽。
他觉得，场面的尴尬也好，父亲的事也好，放着不管就行了。但是，无论如何都做不到。
今天是婚礼。本来，桧山家应该还有一个人在。满的姐姐。比满大很多，大五岁。姐姐在高三那年，怀了孩子。然后就离家出走了。轻而易举地。奉子私奔。虽说也有日本人结婚中，四对就有一对是奉子成婚的说法，但搞私奔这一套，对留在家的满来说真是麻烦。那之后，就和姐姐断了联系。父母表现得像从一开始就没有姐姐这个人一样，转而溺爱起满的妹妹来。不过话说回来，孩子们出生的间隔也隔得太开了点。
无论如何，满都相信，他必须连消失的姐姐那份一起，去满足某人的期望。姐姐消失，是四年前的事——家里变得莫名别扭。也正是在那时，父亲第一次要求他考上公立顶尖高中，并报考国立大学——满的胃痛就此开始。
满瞥了一眼旁边，妹妹连清口的雪芭都吃不利索，弄得满嘴都是。小学三年级还吃不好，正常情况下不可能，但她这是算计好的。是为了吸引母亲的注意。真会撒娇。真是的。
——说起来……昨天碰到的那帮家伙。实在无法想象若叶向谁献媚的样子。
想起那个浑身是刺的少女。
——可能有点像我家老姐……不，应该不是吧。毕竟老姐是开朗外向、喜欢男人的类型。若叶是……喜欢女人的女人吗？这叫百合来着吧。
昨天从预备校回家后，跟一个朋友通了电话。那家伙也知道若叶。本以为因为是女校，打听不到什么，没想到这事似乎挺有名的，据说若叶彻底只跟女生混在一起，而且外校男生再怎么告白她也完全不理不睬。就连同校的女生，也有人觉得这样的若叶有点恶心。
——然后啊—，她毒舌很厉害吧，那女人。
朋友最后加了这么一句。
——得来的外号是，"毒舌王女（Princess Poison）"。
什么鬼外号。跟称号似的。公主？哪国的王国啊。不过女生之间有点那个啊。色色的吗。男男绝对不行，但女女就觉得可以，这是为啥呢。
"满，要考上级考试，去县厅工作。镇公所也行，但今后再来市町村合并的浪潮时，镇公所怕是会被吞掉。"
胃开始一阵阵刺痛。
"嗯。"
"还是县厅好。千万别想着当什么国家公务员去省厅工作。在地方上掌握权力才更安稳。"
"嗯。"
满撕下一块法棍面包塞进嘴里。同时把小小的白色药片藏在里面，不动声色地吞下去。用杯子里的水送进胃里。
数三百秒吧。只要五分钟，药效就会开始。
"真是的，东京有什么好的……" 连续在国家公务员考试Ⅰ类中落榜，最终在镇公所安定下来的父亲这么说着，把本来也没喝多少的啤酒一口气灌了下去。
４
星期一，天空阴沉。寒气正悄然弥漫开来。在这种天气里，地上的风也停了，待到夜晚降临——便会下雪。
补考英语模拟测验的教室。一走进去，那三人已经就座。和前天一样的教室，和前天一样的成员，连坐的座位都一模一样。
"哦—斯！"
满打了声招呼。
市川理所当然地无视了他，连视线都不愿对上。
"别傻站着指望别人有反应了，快点坐下怎么样？"
语气比室外空气更冰冷的女人，若叶。
"喂喂，和美好姑娘，快想想办法管管这个凶暴的女人吧。"
无可奈何之下，满只好向唯一可能站在自己这边的和美求助。
"…………"
但是和美正趴在桌子上。长长的头发蓬松地垂着。
"哦，喂？"
"……啊。"
满走近身边，和美才像刚睡醒似的抬起脸，眼睛半睁半闭。
"没事吧？感冒了？"
"嗯嗯呜—"
和美用缓慢的动作拨开满的手。
"噗噗，被讨厌了呢。"
身后传来若叶听起来很愉快的声音。
"不，那个，我倒不是怕被讨厌……你还好吗？"
和美点了点头，头发随之晃动。
"真的？" 她又点了点头。但那双对不上焦的困倦眼睛依旧没变。
满把脸凑到她耳边，悄悄问道：
"……是生理期？"
摇头摇头摇头。
"你说什么呢！？笨蛋吗你！"
"好痛！"
不知何时来到身后的若叶，狠狠敲了下满的后脑勺。虽然漫画里常画被打到头会眼冒金星，但冲击力太强时，真的会看到类似星星的东西。白花花的，感觉快要失去意识——。
"喂！别用那么大力气打啊！" 满按着后脑勺回过头喊道，"你用的那是辞典吧！就算是电子辞典也不行！"
"用这个才能在用的过程中记住单词啊。再说了，电子辞典也很硬。"
"要是电子辞典也会被打坏的好吗！两败俱伤！"
"你这什么歪理。"
"道理是歪理，但感情上我觉得这样能扯平，所以我个人觉得OK啦。"
"真是笨蛋呢。无可救药的笨蛋呢。'笨蛋'这个词的语源好像来自中国的典故，但发音很直白呢。一看到你的脸就忍不住想喊『笨蛋』。"
"说得太过分了吧—！要说笨也是你笨啦。笨—蛋笨—蛋笨—蛋。马尾辫女～。笨—蛋笨—蛋笨—蛋。马尾辫……哇，别别别，请别真的举起辞典！能把辞典当武器摆架势的只有最终幻想里的学者哦！连学者也只有打怪物的时候才用！"
"完全听不懂你在说什么。"
若叶"哈"地叹了口气，放下了辞典，回到自己的座位。啊，回去了回去了。刚觉得太好了太好了，但若叶回去是有原因的。教室门口，手拿试卷的山魈老师走了进来。
"喂！桧山！……快点坐好！"
满慌忙朝周五的座位走去——同时用眼角余光瞥了和美一眼。
和美，依然用那双对不上焦的眼睛，茫然地看着前方。
模拟考结束之后直接就是正课。
"早上起床去学校学习，放学来预备校模考，考完还要上课……这么学下来也不可能全记住吧。" 满小声嘟囔。
"才—不是那样呢。"
英语老师山魈说道。满本以为只是在心里嘀咕，看来不知不觉说出了声。现在刚进入两堂课之间的休息时间，教室里正喧闹着。
"能记住东西是年轻时的特权。而语言的基础就是记忆，之后也一直需要记忆。有人说年轻时死记硬背是'填鸭式'，我可不这么认为。硬塞进去的知识会扎实地留存到以后。等上了年纪再记可就痛苦了。到时候后悔也晚了，所以现在能做的事要……喂！听见没！"
满早已离开座位，跑到走廊上去了。
"倒不是个坏老师啦，就是话太长了。"
隔壁班也下课了。和满一样，是某个升学班。满瞥了一眼教室内部。
能容纳五十人的教室。长桌排成两列，每张能坐五人。每个教室配置都差不多。刚才好像是在上世界史，黑板上写着朴茨茅斯条约。
一个男生朝这边走来。细长的眼睛，柔顺的头发，白皙的皮肤。也许是因为听说是剑道部的，总觉得他像时代剧里走出来的美少年。
"哟。市川——"
满开口打招呼，差点"噗"地笑出来。他想到了"波拿巴"。上周五，他放声大笑之后，市川就再没回头直接回家了。不妙，要是现在又说出"波拿巴"这个名字，他肯定会笑场。
"……想笑就笑吧。"
"笨、笨蛋。谁要笑啊。咱们是伙伴嘛，我不会拿名字开玩笑的。"
"伙伴……？"
"停电伙伴。"
听满这么说，市川第一次变了表情。那表情像是尝到了什么怪味，不，更像是飞虫飞进了嘴里。
"……你也是个奇怪的家伙。"
然后他打算从满身边走过到外面去，却停下了脚步。
他的视线，正盯着走廊的尽头。
只见和美手扶着墙，慢慢地走着。说起来她刚才状态就不太好啊——刚想到这，
"喂—满—！"
"带PSP来了吗？"
"你小子漫画还没还我呢！"
同校的那帮家伙吵吵嚷嚷地围了过来。
"哦—斯！"
满一边举手回应，一边迅速回头望去，但和美和市川都已经不在那里了。
"哦？你小子，怎么，跟市川关系挺好？那家伙超冷淡的啊。也可以说让人感觉不舒服。" 满回答其中一个朋友道：
"是停电伙伴。"
英语课。班上有十五个人。其中一人就是和美。和美——在教室里似乎也总是坐在窗边、柱子旁。最不起眼的位置。所以我才没记住她吧，满心想。
直到休息时间结束，和美也没有回来。山魈老师是知道她不回来的原因吗，他什么也没提，继续上课。其他学生似乎也不在意。和美在这个班上有朋友吗？感觉没有。如果是女生之间，或许会知道原因吧。原因。不在这里的原因。即使不在也没关系的理由。
"啊—……搞不懂。"
课程平平淡淡地结束了。
"嗯？今天的长文？是挺难懂的啊—。话说，搞什么啊，约翰逊的劳动欲望什么的真的无所谓啦。有必要用英语特意思考工作的意义吗？"
旁边是同校的男生站了起来。
"啊……原来是这种内容啊。"
"喂喂，满你不是只有英语还挺拿手的嘛。怎么了，走吧？今天带PSP来了吧？说好去麦当劳联机的。" 每周一次，四个男生聚在一起打PSP放松。这就是地方城市可悲的、仅有的那么几种消遣方式。虽然也有喝酒抽烟的家伙，但反正上了大学就得做到腻烦的事，现在不如多学习一下？这是满周围男生的见解。不偏激，不叛逆，巧妙地苟活于世——他觉得能这样就行了。正因为姐姐私奔了，家人肯定也期望看到这样一个"满"。
"…………"
满用眼角瞥了一眼窗边的座位。和美的东西还留在那里。
"抱歉，今天有点事—"
朋友露出诧异的表情。
"啊？难不成是女人——不可能吧。你小子要是交了女朋友，肯定会欢天喜地来报告吧。用扩音器在耳边喊那种。" 才不会那么干呢。满说着抱怨的话，男生们哈哈大笑着离开了。
"嗯……"
虽然拒绝了邀约是挺好，但接下来怎么办？教室里已经几乎没学生了。
"嘛，想也没用啊……"
满拿起包离开座位。有点……不，是相当在意和美的事。他摸索着裤子口袋，指尖触到了药片的包装。心安了一些。
和美她，说不定也有属于她自己的"下下签"吧。不过，满看起来也不像是很会关心别人的那种家伙。
走出预备校。回望教室。四楼。还有灯光亮着。和美的东西应该还在那里吧。
眼角的余光，瞥到了什么。
"……诶？"
屋顶。
扶手。
人影——。
"和美……喂，那家伙难道——"
自杀……？
不祥的预感窜遍全身。同时，胃部瞬间剧痛起来。
满转身冲回了预备校大楼。
第一次上去，这栋五层预备校的、比最高层还要高的地方。
说是"上去"，其实是"冲上去"。
五楼再往上的楼梯，荧光灯没有亮。借着安全出口微弱的绿光，满冲上顶层。那里有一扇铁门。当然是通往屋顶的门。
胃痛已经清晰到可以明确感知。刚才他掏出药片扔进了嘴里。光顾着这个，根本没想到要去叫老师什么的。
总之，先去和美那边吧。
赤手握住门把手，冰凉刺骨。门开了。冷风灌入。因为云层遮挡，既无星光也无月光。虽不能说是漆黑一片，但脚下也相当昏暗不清。
"喂……喂—"
空调室外机排列着。屋顶的栏杆黑黢黢地矗立着。满慢慢往前走，货架对面能瞥见路灯闪烁的灯光。那条笔直的路，是通往车站的路。是前天四个人一起走过的路，也是满来预备校时的必经之路。
只见一个人影，正倚靠着铁栏杆，俯瞰着那条路。
是少女——雾原和美。
"太好了，还没跳下去……" 这个念头闪过的时候，胃部的疼痛也同时缓解了。药效发挥没这么快，大概是终于安下心来的反应吧。
"喂—，和美—，小和美—！不过这儿真冷啊！好冷！"
满穿着黑色的达夫尔外套，抱着双臂，跺着小步凑近和美的背影。
"喂—？" 和美把两只胳膊搭在扶手上，下巴也搁在上面。全身重量都托付给了栏杆。
"喂—"
"————"
"喂——咿！"
"——哟!?"
声音干涩，像没装水的水枪发出的。真是个发出怪声也不害臊的家伙。
——不过，看来没事了。
满松了口气。他觉得这不像是一个即将寻死之人该有的表情。
和美睁大眼睛看着满。这时，风从她背后吹来，把头发搅得乱七八糟。
"啊，啊呜，啊呜啊呜啊—"
"哇哦，没事吧。真厉害啊。我觉得就连美杜莎的脑袋都比这整齐点。" 满一边躲开乱发，一边却闻到一股好闻的气味。女孩子这种东西，为什么总是这么香喷喷的呢？
"呼—"
和美慌忙整理好头发，然后"嘎哦—"地装作要吓唬满：
"盯着我的眼睛看，会变成石头哦—"
"是是是是。"
"……满君，怎么了？"
怎么了？总不能说"因为觉得你好像要自杀"吧。
"这预备校居然有屋顶啊—"
"屋顶是男生禁地，是秘密花园哦。"
"这地方哪儿长花了。倒是你脑子里可能开满了吧。话说，不冷吗？不回去？"
如果和美看起来没事，也就没理由留在这里了。虽然不想刨根问底，但既然和美可能再次陷入这种无精打采的状态，满还是想知道原因。尴尬的气氛、冰冷的空气，这些都让他难以忍受。再说，胃又要开始痛了。
——真是爱抽下下签的体质啊。自己主动招来不幸，有点可笑。
"？满君？"
"没什么啦。走吧—。嘛，不过你想留在这儿也没关系。我先走了哦。"
"啊—……" 和美像是察觉到了什么，把视线从满身上移开，再次俯视着道路。"……难道说—，满君，是担心我才来的感觉？"
完全暴露了。
"嘛，差不多吧。"
"哎呀—，啊哈哈……真没面子呢。"
"别突然用这种怪词。"
"结果搞砸了。"
被突然这么一说，满愣住了。结果？什么结果？话说这话题转得也太快了吧？
"是美术部的事啦。要参加绘画竞赛什么的投稿。"
"嘿。啊，说起来模考的时候你也在试卷背面画了什么来着。"
"哦呜，被发现了……"
和美夸张地向后一仰。要是普通人绝不会做这种动作或发言，但满也渐渐习惯了。或者说，他已经懒得吐槽了。
"本来还挺有自信的呢……"
说着，和美眯起了眼睛。
原来如此，满明白了。是竞赛结果不好，所以在消沉啊。
可为什么呢？满的胃，微微刺痛了一下。
"小和美你啊……为什么是这儿呢？"
"诶？"
"在屋顶上，能分散落选的打击？"
"嗯嗯…说是屋顶，还是说高处……"
和美仰头望天。风玩弄着她的头发。
天空被厚厚的云层覆盖着。映着地上微弱的光，呈现黑灰色。
"今天不行呢……因为云，星星没出来。"
"马上要冬天了。星星什么的，整个冬天基本都不会出来了吧。"
"嗯……"
和美依旧凝视着天空，皱起了眉头。她那样子，怎么看都像是在强忍着泪水——
"啊—！真拿你没办法！"
满"啪"地拍了一下手。
"哟!?"
"带你去个好地方。跟我来。"
"诶？诶？诶？"
"都说是好地方了。又不远。所以别摆出那种表情。"
"诶？诶？诶？诶？"
满抓住和美的手腕迈开步子。因为有点不好意思，所以只抓了手腕。
"别摔倒啊。"
"哇!?"
和美短促地惊叫。她的脚绊到了室外机的管道——因为满自己先"噗通"一声摔了个结实。
５
从停车处推出自行车返回时，看见和美正站在预备校的门口等着。和周五一样，围着那条红围巾，裹得一圈又一圈的。
"上来，坐后面。"
满跨上那辆老妈式自行车，拍拍后座说。
"那、那个，满君……你没事吧？"
因为刚才摔的那一跤，他浑身都脏兮兮的。屋顶根本没人打扫，全是灰尘。
"……没事！"
虽然膝盖撞得生疼，胳膊肘也磕得不轻，简直有点想哭，但现在可不能抱怨。在逞强这方面，满还是很有自信的。
和美侧身坐在后座上。满把两人的包塞进车筐，踩动了踏板。
起初，和美只是小心翼翼地抓着满的衣角，
"呀!?"
但过一个小坎时，她下意识地伸手环抱住了满的腰，之后就紧紧抓着了。
"满、满君，太快了，太快了—！"
"哈哈哈，是吗，喜欢快的是吧。哈哈哈。"
"不是—！"
他们超过了几名预备校的学生。虽然都不认识，但那些学生注意到这男女同乘一辆自行车后，尤其是女生们，都指着自行车窃窃私语着什么。
"被、被人看见了……这样，不太好吧？" 和美完全搞不懂满在想什么。他到底要带她去哪儿？总不会就这么把她送到车站吧。
"是啊。双人骑乘是违反交规要罚款的。"
"不是那个意思……嘛，虽然也确实是这样。"
"没办法啊。回去晚了就糟了，太晚了人家就不让进了，能不快点吗？"
"……太晚就不让进？"
"咱们走没人的地方，没事没事。"
"……真的没事吗？"
"绕—道—喽！俺们也是—被逼无奈才双人骑—乘—！"
"你在喊什么呀!?"
满在通往车站的路上中途拐了弯。像是要绕过市中心。那边也有县级公路穿过，道路宽阔，偶尔有汽车驶过。
"到、到、到底要去哪儿啊—!?"
"不是说了吗，好地方—？"
"好、好地方？" 和美不安地东张西望。沿县道林立的是——粉红色的霓虹灯。纸糊的城堡（写着"城"却念作"Castle"），通往停车场的入口大大咧咧地挂着塑料门帘。说白了，就是情人旅馆。
"果、果果果、果然是这种地方，高、高中生，不、不太好吧……我、我并不是，期、期望这种事的意思……"
"再加快点速度—！不快点就进不去了吧？"
"进、插进去!?"
"想进去呗。"
和美把脑袋摇得像拨浪鼓一样。"不要！我、我、我才不想进去进去进去！没有那种事！我、你看，我已经没事了！超级精神！状态好得不得了—！"
"从天而降的精神头啊……那种玩意。再忍一下就到了。嘛，接下来才是难搞的！"
身体猛地一沉。是自行车上了坡道。
周围忽然暗了下来，和美意识到他们已经离开了县道。
"那个，真的，到底是去哪里……？"
"所以说啦，好地方——！哼！"
满站起来开始用力蹬车。
自行车慢吞吞地往坡上爬。
二十分钟后，终于到了坡顶。
"哈—哈—，呼—呼—，咻—，嚯—" 满用尽了全力，几乎要瘫倒在地。而途中就要求下车步行却被满的倔强（或者说是死要面子）压住、一直坐到最后的、依然精神抖擞的和美，眼前出现了一栋巨大的建筑。
入口处有宽敞的雨棚，足以完全遮住一辆停着的大巴。正面是巨大的玻璃自动门。西式风格的建筑由两栋楼组成。
"法兰红……"
和美喃喃道。这是这一带最大的酒店。周边虽然是温泉街，但它坐落在山丘的最高处，规模和气势都首屈一指。住宿费显然也是最高的，和美从没来过。在当地人看来，根本不可能住这种豪华地方，顶多就是在温泉街的某处泡个当日往返的温泉。
"走吧。"
满把自行车停在屋檐下，把和美的包递还给她。
"等、等一下。"
"喂—。阿杨哥—！"
自动门一开，满就举手朝前台打招呼。
"哇啊……"
走进里面的和美抬头望去，天花板很高，直通二楼似的。挂着枝形吊灯样式的大灯具。左手边是大堂，中央摆着一架三角钢琴。
大概是工作日的缘故，没有客人的身影。
"哦，是桧山家的小鬼头啊—"
"才不是小鬼！已经高二了啦。" 满跟前台的人搭话，看起来很熟络。那个男人大概二十多岁。
"你姐姐私奔的时候，是高三来着……"
"嘛—是吧。感觉像很久以前的事了。"
诶？私奔？
"嗯，那边那位女孩子是……喂!? 难、难、难道说，你小子，是、是跟这姑娘来过夜之类的?! 我们这儿可是很贵的哦。就算是你也不会给打折的。"
"不是的。我和满君不是那种关系……"
"都说了不是啦，阿杨哥。……话说，瞬间就被小和美否定也挺伤心的！"
和美内心吐槽：根本没有任何能肯定的要素好吧？
"老地方，能借我用用吗？"
满一说，阿杨哥叹了口气。然后一边打开前台的抽屉一边说：
"嘛，我就猜是这么回事……尽量早点回来啊。"
他把什么东西递给了满。
"诶？以前你可没这么说过。"
"最近我家那小子盯得紧呀。……啊，倒不是唠叨，就是盯得紧。虽然不会说什么，但总觉得被监视着。嘛，去吧，小心点。"
小心点？去？去哪里？——满拍着满脑子问号的和美的肩膀，"那就走吧。"
他在和美鼻子跟前晃了晃钥匙，脸上露出坏笑。
"果、果然要过夜!? 我、我不要啊！"
"所以说了不是啊！"
６
电梯也很宽敞。踩着软绵绵的地毯，和美看向显示楼层的面板。满按下的按钮是——
"那个人，我叫他阿杨哥，不过他在我面前可抬不起头来呢。"
是标着『14』的按钮。最高层。
"我姐的事，刚才听说了吧？她是私奔了。因为怀了孩子。"
和美吃了一惊。这她可不知道。
"所以……和、和我生孩子？"
"才不是呢！你这梗也扯太远了吧！"
被他这么强烈否定，和美反而松了口气。但那种说法，又让人觉得像是在说自己没有魅力，心情不免有些微妙。
"……别摆出一副遗憾的表情啊。话说，阿杨哥他啊，以前也喜欢我姐来着。所以，当时才上初一的我，就被他各种拜托了。"
"原来如此……是打听喜欢的人喜欢什么，帮忙约约会之类的？"
"是比如'把内衣拿来'，或者'用手机拍下她睡觉的样子发给我'之类的。"
真差劲。
"不过我也真干了。"
"诶—！"
"不不，是因为我姐让我这么干的。"
"诶—!?"
"说'赚了钱对半分哦'。啊，这事拜托对阿杨哥保密。"
更差劲了。和美有点好奇满到底是怎么成长至今的了。
"——到了。"
"砰"地一声，电梯停下。两人走到走廊上。
"所以，差不多该告诉我要去哪儿了吧……"
"马上就到了。"
满走在前面，快步前进。和美只好无奈地跟在后面。
冷静想想，根本没有跟来的理由。满只是预备校的同班同学。——我到底在干什么呢？疑问涌上心头。但是——莫名地，就是有种想跟去看看的心情。到底在期待什么呢？
走廊很安静。甚至感觉不到别人的气息。连脚步声都被地毯吸走了。
"就是这里。"
满停下脚步。在一扇安全门前。
"这下，该知道要去哪儿了吧？"
他笑着推开门。门后是楼梯。
酒店的屋顶，风很大。和预备校的屋顶完全不能比。而且很冷。
"来。"
满伸出手。
"虽然你可能不喜欢拉我的手，不过嘛，太危险了，我想也没办法。"
和美看着满的脸。他表情有点抱歉的样子。大概是真的这么想。并不是有什么奇怪的歪心思。
"——嗯。"
和美用戴着毛线手套的手，握住了那只手。意外地结实。男生的手就是这样的吗？除了家人以外，她几乎没握过别的男性的手。而且，像这样有意识地握着，更是从来没有过。
"走了。"
满率先迈步走去。仿佛不给她思考的时间。
刚迈出一步，就被风吹得身体轻飘飘的，有种要浮起来的错觉。"看吧，"被满拉着的手一拽，身体才稳下来。满似乎很习惯，脚步很稳。
"啊，那个，满君……"
"马上就到了，再忍忍。"
两人向前走去。走向屋顶的边缘。虽说是屋顶，但因为建筑本身很大，所以也很宽敞。有几次脚下不稳，每次都被满的手扶住。是只可靠的手。和女孩子不同的手。
"冷死人了，真是……" 满虽然抱怨着，脸上却在笑。有什么好笑的呢？又冷。又危险。又暗。在这种地方。
"就是这儿了。" 满停下脚步。
"……哇。" 和美不禁发出感叹。
在屋顶的边缘，装着铝制扶手，扶手的前方——
是整座城镇——。
他们居住的这座城镇，尽收眼底。
仿佛在黑布上，撒满了光的砂砾。
站前的百货公司、去年刚建在车站对面的公寓、学生只有五十人的中学、还有孤零零坐落在远处的预备校——都看得见。
不过分明亮，却又确实在闪烁的城镇灯火。
即使仿佛要被灰色的云层压垮，城镇依然活着。
"很畅快吧—。我啊，来这里的时候。偶尔会想来。特别是遇到讨厌的事的时候。不是说那个谁和烟都喜欢高处嘛，说不定是真的呢。哈哈。"
"满君……"
和美看着身旁的满。满望着城镇继续说：
"就会觉得我的烦恼真渺小啊—。然后，就觉得，就算渺小也得努力才行啊—。"
这种心情，和美觉得自己似乎也能理解。但是，和美感受到的，却和满有些不同。
"……嗯？"
满看向她。
"我……喜欢画画。"
她不假思索地说了出来。
"不光是喜欢看，更喜欢画。所以，想从事能靠画画过一辈子的工作。但那样的话，不就是画家了吗……现实点的话，大概只能当美术老师了吧？就算要当美术老师，也需要一定的实力……所以，就想通过竞赛获奖，给自己现在的履历镀点金……妈妈说考美大根本想都别想，我现在能做的就只有这些了……"
满凝视着她。脸上带着担忧。
"但是，完全不行。竞赛作品，根本不上不下—。一次次落选，可我还是无法彻底放弃，想着下次是最后一次，下次是最后一次，拖拖拉拉地一直投稿到现在。"
"…………"
别露出那种担心的表情啊。被你这么看着，我觉得自己简直悲惨极了。
"要是能放弃的话……该有多轻松啊。"
她凝视着城镇的灯火。
和满不同的感想——那是：
她知道这个城镇的人口数字。但实际这样亲眼看到，才发现还挺多的。在这么多人里，我的画却没能拿到第一。这样的我，今后还要继续画下去吗——。
"我说啊，"
满突然开口。他双手搭着扶手，仰望着灰色的天空。
"学校的偶像啊，那种人见人爱的美女学姐之类的，我反正是信不过的—。"
"……哈？"
话题突然变了。和美跟不上满的思路。
"才色兼备？超级可爱？那种东西怎么可能存在嘛。就算有，不也像那种爆款商品一样吗？那不就是说那位美女学姐像优衣库的HEATTECH差不多嘛。然后我这么想了，就跟同伴说了。'那位学姐是优衣库款呢。被大家喜爱着'。结果，被彻底无视了。那家伙，是那位学姐的粉丝，大概觉得她像高级名牌吧。"
说的意思并非完全不能理解。虽然很突兀。但是满到底想说什么——
——啊……。
原来如此，是这么回事。
和美明白了。满想说的是什么。
很简单。在竞赛中入选的作品未必就是最好的。因为艺术这种东西，其价值会因接受者而改变。就像那位被大家爱戴的学姐的美貌，也会有人无法理解一样。
——但是，我想要那个奖啊。
所以即使明白满想说什么，那也是——
——不对。
她意识到了。终于。
——目的和手段，搞反了。
本来是为了画画而想要奖，却变成了为了获奖而画画。
"满君。"
话虽如此，就算明白了这一点，也并不代表就能获奖了。
"谢谢你……"
但是，她能够重新想起画画的快乐了。现在这样就好——她这么觉得。
"哦？哦。" 满一脸不可思议地看着和美。大概他自己也不确定和美是否真的明白了。
不过，不告诉他也行吧，和美想。满是用自己的方式，思考过，甚至有点装帅地想鼓励我。方法很拐弯抹角。真的。但是，并不让人感到强加于人。虽然有点勉强，也挺强硬的。
"啊……"
仰望的天空中，一片冰冷的碎片落下。
"雪……"
触到和美的鼻尖，消失了。
是降临这座城镇的，今年的初雪。
漫长的……漫长的冬天，就此开始了。
即便如此，在和美的内心深处，一片温暖的碎片正在孕育生长。