隔天早晨，阳光从窗帘缝隙照入时，远子学姐醒了过来。
「还是有点发烧耶。我来写一篇简短的故事当作早餐，你吃完之后就服药，安静休息吧。」
我把手心贴在她的额头确认温度，一边说着，远子学姐稍微红了脸。
「……心叶，你昨晚一直待在这里吗？」
「总不能把病人独自丢着吧。」
远子学姐好像想说什么，但又很希罕地好像搜索不到适当的话语。她垂着眼帘，反复张口合口好一阵子，才喃喃道出：「……谢谢。」
「都、都什么时候了还跟我客气。还有，你要起床的话最好先换个衣服，都流这么多汗了。」
「嗯……说得也是。」
她不好意思地说完，就扭扭捏捏地起身，从衣柜拿出更换衣物，摇摇晃晃地抱着走出房间。
「没问题吧？」
我想要扶她一把。
「没事的。」
她又红着脸低下头去。
过了片刻，换了一套水蓝色睡衣又重新编好辫子的远子学姐坐在被褥上，自己撕碎我写的故事当早餐吃。
「……好吃……暖暖的……又好柔和……就像加入高丽菜、培根和蘑菇的汤。」
她微笑着低声说道。
「心叶昨天写给我的故事也像牛奶粥一样，好甜……好好吃……就像妈妈的味道。」
——想吃妈妈做的饭……
我胸中一痛。
远子学姐还记得她露出哭泣表情说过的话吗？
她温和的眼中流露一丝悲切。
远子学姐谨慎地一点一点吃着我写的故事，一边以怀念的语气说：「……妈妈做的饭也好甜好暖，就算有什么难过的事，只要吃了妈妈做的饭就可以全部忘光光……简直就像施了魔法一样……妈妈总是跟我说……很想写一个类似『吗哪』（Manna）的故事……」
「吗哪？」
「那是圣经的摩西故事里出现过的食物喔。为了饿着肚子在荒野徘徊的子民，神让天上降下了白色的吗哪。那就像霜一样薄，像蜂蜜一样香甜……在人民到达应许之地迦南之前，神一直不断地降下吗哪。」
她清澈的眼神闪烁着柔和光辉，仿佛那片光景就映在她的眼中一样……
倾注在荒芜大地的天之粮食。
无限广布，既圣洁又温暖的神恩。
「就像填满空瘪肚皮的吗哪一样的故事……妈妈的梦想就是有朝一日可以写出这样的故事。」
我听说过，远子学姐的母亲渴望成为作家。
她一定用温柔的语气，对这小女儿诉说过无数次吧。
——有一天，我要写个像吗哪一样的故事。
幸福诉说往事的远子学姐，突然垂下目光陷入沉默。
吗哪般的故事已经无从撰写了……她一定是想到这件事吧。
「谢谢招待。」
她低声说道。
「那就吃药吧。」
「嗯嗯。」
「再多睡一下比较好吧？」
「那心叶呢……」
远子学姐不安地望着我。
「在远子学姐醒来之前，我都会待在这里。」
「学校呢？」
「我已经联络老师说要请假了。」
「……心叶昨晚没睡吧？」
「是没有睡。别管我的事了，你还是快点好好休息吧，你还有第一志愿学校的考试不是吗？」
远子学姐好像有些迷惘，露出了哭泣般的眼神。
「壁橱里还有棉被……想睡的话可以拿出来用。还有，厨房的东西都可以去拿来吃。」
她琐碎地交代完毕后，又沉沉睡着了。
说来我从昨天到现在都还没吃过什么东西，因为肚子一点都不饿，就都忘记了。虽然我不太想随便翻别人家的厨房，但是真的走到厨房打开冰箱一看，却发现里面跟本是空荡荡的。
有一颗孤零零放在原本包装盒里的鸡蛋，看不出是不是过了保存期限，其他只有起司、腊肠、美乃滋、矿泉水以及罐装啤酒。
远子学姐吃的是书，但是流人和叶子小姐平常到底要吃什么过活啊！
我无意间一瞥，看到放在地上的纸箱里堆了杯面、即食炒面，还有大量的免洗筷。我从里面取了一碗味噌口味的拉面，用开水泡来吃了。
填饱肚子之后，睡意渐渐朝我袭来。我强忍着不让眼皮落下，回到远子学姐的房间，看见她手上紧紧握着已经吃掉一部分的《阿尔特海德堡》。
我不知为何有些鼻酸。
远子学姐很冷似地发抖。我跪在她身旁，把她露出棉被外的纤细手臂和书本一起塞回被窝里。
再一条……再帮她盖一条毛毯或许比较好吧。
我这么想着，正要拉开壁橱时，突然觉得背脊一凉。
因为我想起了叶子小姐著作中的一幕。
亚里砂在那对夫妇的葬礼结束之后，来到空无一人的公寓，一打开壁橱，就发现里面有着腐烂的婴儿尸体。
我在胡思乱想什么啊！
那只是虚构的。远子学姐现在不是活得好好的，就睡在我后方吗？
但是，包围在冷空气里似的恶寒却依然停止不了，我喉咙发干，伸出的手也在纸门前停止不动。
褪色的薄纸之后仿佛藏着某种不可见的恐怖东西，只要等我一拉开门就会冲出来……浓重的黑暗之中，好像会有一只苍白手臂抓住我，把我拖进去……
振作点啊！怎么可以因为自己的幻想吓成这样！
我屏住呼吸，凝神注视，拉开了壁橱。
内部的冷空气一口气散出，惊得我心脏缩紧，还冒起鸡皮疙瘩。
上层叠着毛毯和棉被，一旁和下层都塞满了纸箱和书本。
这是个再普通不过的壁橱。
但我胸口骚动不安的感觉却还是没有消失，我只拿出毛毯，想要尽快关上壁橱。
不料毛毯的一角被旁边的杂物压住，我这么一拉，杂物全都塌了下来。
「哇！」
虽然我慌张地伸手阻挡，还是没撑住最上面的箱子，里面的东西都散落在榻榻米地板上。
我紧张地往后一看，远子学姐还是毫无知觉地睡着。
我叹着气放下毛毯，开始捡拾掉落的物品。
地上散落着好像是远子学姐小时候画的父母画像、动物造型的橡皮擦、浅紫色的弹珠、医院送来的生日音乐电报，每件都是很有纪念价值的东西。
里面还有一本相簿。
相簿是以打开的状态掉在地上的，我捡起之后正要阖上，就有个身穿水手服绑着辫子的女孩映入我的眼帘。
大概是国中生吧……在水手服外斜背着水壶，双手提着一大堆土产店袋子的女孩，站在树林环绕的美术馆前幸福地笑着。她的耳上还戴着堇花造型的发饰。
这是结衣小姐吗？
在她身边还站着一位苗条的少女。那人的胸口悬挂着一条蓝色的玻璃坠子，有一头齐肩黑发，还有人偶般的冰冷眼睛……
这位该不会就是叶子小姐吧！
我又翻开其他页来看。
每页都贴满了两位少女的照片。
老旧的校舍、足球的球门、单杠、樱花树。在体育馆这样平凡无奇的场景里，有着身穿水手服、体操服或是运动服的少女们。绑辫子的少女在每张照片里都露出幸福无比的笑容，相较之下，另一位少女倒是经常挂着冰冷僵硬的表情。
但是辫子少女就像一点都不在意似的，勾着朋友的手臂，笑得像花朵一样明艳。
继续翻阅下去，后面的照片里是略为成长的两人，身穿不同的制服。
辫子少女穿着西装外套、格子花纹百折裙配上短袜，冷眼少女穿的则是开襟短上衣、灰色单片裙和黑色裤袜。
两人就算进入不同的高中，似乎还是经常见面。
辫子少女的表情依旧一样开朗，另一位少女仍然冰冷阴沉。
继续翻下去，再来是大学校园，还有像是社团教室般的狭窄房间，里面是成为大学生的两人。
辫子少女这时已经不再绑辫子，而是把微鬈的秀发披在肩上，但是脸上的笑容依旧不改。旁边另一位女孩出落得越来越美丽，眼中也还留有跟少女时代同样的冰霜。
最后一页的照片，是身穿纯白婚纱微笑着的结衣小姐，把新娘捧花交给身穿蓝色礼服的叶子小姐。
叶子小姐连微笑都没有，只是面无表情。蓝色好像是她很喜欢的颜色，她就连派对那天穿的都是这种颜色的小礼服……
——叶子小姐跟远子的妈妈结衣小姐是好朋友。
佐佐木先生说过的话，跟他迷惘苦涩的表情一起浮现在我脑海。
她们两人真的是朋友吗？的确，叶子小姐的身边总是有着结衣小姐——但我总觉得哪里怪怪的。一定是因为没有一张照片拍到叶子小姐的笑容吧……
我正想阖起相簿时，发现最后一页和封底之间的薄纸后方好像夹了一些东西。
那是几张画有行线的纸，有点像是信纸。
我随意一瞥，就浑身僵住。
「你一定觉得我死了比较好吧？」
这是什么啊！
我屏息凝视着娟秀美丽字迹写的狠毒字句。除此之外，还有不少像箭矢一样锐利的字句排列其上。
「从我出道开始，你对我就越来越苛刻了，像是利用我接近他，或是以身体诱惑人家来读小说，而且还瞒着我写小说，背叛了我。
那丑陋的模样就是你的本性。
但是你只要在他面前，就故作好人模样，假装很担心我的样子，实在太肤浅了。说什么出版那本书会伤害到我，真亏你说得出口。你的心里明明那么嫉妒、不甘，还千方百计地想要击垮我。」
我喉咙干渴，额头渗出冷汗。
这是……叶子小姐寄给结衣小姐的信吗？但是，这怎么看都不像是写给好朋友的内容。
「你总是随自己高兴改写故事。
你从国中开始就一直是这样，不管会不会给我添麻烦，只顾着缠人地跟在我身边，逢人就介绍我是你的好朋友。说穿了，是因为独来独往的我只会跟你亲昵地说话，能让你沉浸在优越感里吧。
高中时代，我父母过世的时候也是如此。
即使没人找你，你也自己跟去火葬场了，一边抱着我哭，嘴角却高兴地上扬，你以为我都没发现吗？那时的你，也因为安慰了不幸的朋友而感到自我陶醉吧。
现在也一样。
你一边像圣母一样故作温柔，一边恐惧着自己的丈夫会不会被抢走，在背地里对我投以憎恶的视线，随时打电话到他的工作场所，借着孩子把他绑在家里，拼命露出笑容。
『我是他的作家。』
『文阳对我说，希望我成为他一人专属的作家。』
『虽然不能像小叶那样出书，但我已经很满足了。』
你就像在炫耀幸福一样说个没完，还寄给我印有全家照片的明信片。
拜托你擦亮眼睛看清楚现实。
你根本就没有才能。
你写的故事就跟奥列·路却埃撑开彩绘雨伞让孩子们作的美梦一样，既无实体又含糊不清，看完也不会留下印象，到了清晨就会让人忘得精光。
他也是因为知道这点，所以才不让你出书的。
天野文阳的作家是我不是你，只要长了眼睛的人都看得出来。他会在我面前『用餐』，并非只有你一人有特别待遇。他的作家是我。
你是当不了作家的。你的小说只是无聊的梦话。
你说你有毒药。
『文阳如果服下毒药会怎么样？会死掉吗？』
竟然问这种问题，你打算威胁我吗？
你会把毒药藏在哪里，我都猜得出来，就是你一向拿来收藏重要物品的地方，只要打开来看就能证明一切了。
你打算先杀死他再来杀我吗？你要面带笑容把毒药滴在我的食物里吗？
但是，别白费心机了，我不会被你杀死，我会活下去。我可没笨到会被你杀掉。
你和你女儿，这些阻挠我跟他『至高』目标的人，我都绝不饶恕。」
我读完以后全身发冷，连指尖都冰凉了。
脑袋隐隐作痛，目光却仍离不开内容。最后写下的日期，就是天野夫妇过世的三天前。
叶子小姐写信攻击结衣小姐的事情，还有结衣小姐嫉妒着叶子小姐的事情都令我震惊得胸口锐痛，但是其中令我冲击最大的，还是叶子小姐提到结衣小姐拥有毒药的事。
在《悖德之门》里面，在食物里下毒的人是亚里砂。
但是，如果实际上持有毒药的人是结衣小姐的话……
真的像信上写的一样，是叶子小姐找到毒药，反过去杀害了结衣小姐吗？不——说不定根本是结衣小姐自己……
我的脑海里鲜明地浮现「文阳如果服下毒药会怎么样？会死掉吗？」这句话，忍不住背脊颤抖，呼吸越来越不顺畅。
警察找不到叶子小姐下毒的证据，所以「叶子小姐没有下毒』。既然如此，「下毒的人就是结衣小姐』吧？
如果是因为叶子小姐说穿了收藏毒药的位置，让结衣小姐感到走投无路，就在自己和丈夫的餐点里下毒的话……
如果她认为与其把丈夫拱手让给叶子小姐，不如选择一起死去的话……
在照片中微笑的结衣小姐，怎么看都不像是那种人。她感觉可爱温顺，是个很体贴的人。
但是，如果就像这些信里写的一样，结衣小姐真的悄悄对叶子小姐怀恨在心的话——那也不是不可能的！
我的手在颤抖。
我把信收回相簿，放入箱中塞进壁橱深处。
关上拉门的同时，我还是抑制不了寒意。
帮远子学姐盖上毛毯后，我缩在房里的一角，把外套拉到头上披着，紧紧闭眼。
我真想忘记刚才看到的信件内容。
不久之前明明还很困，现在我的心脏却悸动不已，脑袋热得麻痹，根本就睡不着！
下毒的人会是结衣小姐吗？
远子学姐安详地发出沉睡的鼻息。她究竟是怀着什么念头将那些信件保存下来的？
黑暗重压在我身上，喉中涌起苦涩。别再思考无谓的事了，快点睡着吧！
我就像吟诵着驱魔咒一样，不断念着快睡快睡，最后终于模模糊糊地陷入睡意。
大概是因为太累了，我醒来之时已经过了下午四点。
虽然我在睡前只披了外套，但现在却裹着毛毯。是远子学姐帮我盖的吧？
我转身望向远子学姐刚才睡觉的地方，看到她已经坐了起来，曲起的腿包在棉被里，正在读着《阿尔特海德堡》。
她一发现我醒过来，就露出温和的眼神微笑。
「谢谢你，心叶。我已经好得差不多了。」
那张脸跟照片上结衣小姐的笑脸相互重叠，让我全身血液为之冻结。
我为了掩饰内心动摇，就走过去把手贴在远子学姐的额头上。
「还是有点发烧，非得好好休息不可。」
我还以为只要睡一觉就会忘记，但还是不行！我忘不掉那些信！
远子学姐又用那张神似结衣小姐的脸庞笑了。
「……心叶还真像妈妈呢。」
我惊讶得一颤，用干巴巴的声音问道：「远子学姐的妈妈……跟流人的妈妈……是朋友吗？」
远子学姐开心地点头。
「嗯，她们从国中二年级编入同班之后，就开始会彼此交谈。我听妈妈说过好多关于叶子阿姨的事，只要一讲到这个话题，妈妈的话匣子就停不下来了，妈妈对叶子阿姨这个朋友非常引以为傲，也很喜欢她喔。」
我的胸中席卷着黑色漩涡。
结衣小姐真的「很喜欢」叶子小姐吗？真的不是违心之论吗？
远子学姐以澄澈笑容继续说着：「我也很喜欢叶子阿姨啊。虽然阿姨看起来不苟言笑，其实是个很温柔的人喔。还让我住在这间屋子里，她真是个大好人呢。」
她笑咪咪反复说着「好人」的模样，看起来简直就像硬逼自己要这样想。
漆黑的漩涡渐渐扩大增强。
「……不用让叶子小姐知道你感冒卧病在床的事吗？」
远子学姐依然面带微笑地摇头。
「让阿姨知道的话，她一定会很担心。如果让阿姨担心，我也会很难过，因为阿姨的个性是不会把心中想法说出来的……所以，我在阿姨面前一直都在笑。」
是不是哪里不太对劲啊？明明住在一个屋檐下，却连感冒都不能说，这太异常了吧？
这句话冲到了喉咙。但是，看到远子学姐的表情和声音都这么开朗，不带一丝阴翳，我也只能闭口不语。
然后，远子学姐突然转为哀伤的表情，喃喃说着：「……如果妈妈还活着……能写故事给我……那就好了……这么一来……」
我才要发问，她又转变成明亮的笑容。
「心叶，我肚子饿了，写些什么给我吧。」
后来，我吃起即食炒面，远子学姐则吃着国木田独步的短篇集。
「《少年的悲哀》——我最喜欢这则短篇了。叙述故事的男性跟他在少年时代相遇的薄情女性，在交谈一句话之后就此别离。虽然只是这样短短一则故事……但就像是浸着蛤蜊和鸭儿芹的清汤……清澈透明……又让人感伤……就像在夜晚传来的海潮味道……」
我想起以前跟远子学姐两人一起读独步短篇集的回忆，不由得悲从中来。
「这个故事的开头非常美丽喔。『少年之欢若是诗，少年之悲亦是诗。』——是这样的一句话。」
远子学姐就像当时一样，笑容满面地问我：「很美妙不是吗？」
「……是啊。」
如今我正深刻感到的椎心之痛，就是所谓的少年之悲吗？如果成长为大人，应该就会变淡了吧？
还是说，伤口会永远血流不止呢？就算成长为大人，也会像叶子小姐的信件一样，怀着对某人的憎恨恶言痛骂呢？
吃完延迟的午餐以后，远子学姐温柔地对我说：「我已经没事了，心叶就先回去吧。」
所以我就准备回家了。
「不用送我了，远子学姐好好地躺着吧。」
「只是送到玄关，没关系啦。而且我也要锁门啊。」
「可是我来的时候门没锁。」
「咦……真奇怪。」
我一边用如同往常的口气跟她对话，一边却感到胸口莫名地紧缩，涌起一股悲伤之情。
下次见面会是何时？
是不是再也见不到了？
我蹲在玄关慢慢绑好鞋带，拉门突然开启，有位身穿鲜蓝外套的女性走了进来。
我愕然地倒吸一口气，对方也皱起眉头。
这个人写了那样的小说……毒杀朋友夫妇，还勒死他们女儿的小说……
夹在相簿里的信件、流人说过的话、远子学姐说的话，依次浮上我的脑海，熊熊怒气也冒了上来，因此我不自觉地瞪着她。
对方也以冷艳的眼睛盯着我看。
打破这场紧张气氛的是远子学姐的声音。
「欢迎回家！阿姨！」
远子学姐以掩饰不住的开心和耀眼笑容迎了上去。
「心叶是来探望我的。其实我只是有点小感冒，也没什么大不了的。阿姨的工作做完了吗？啊，出版社的东西寄来了喔，我把东西放在客厅，阿姨可以去看看。那我先出门一下，阿姨……」
叶子小姐冰雪般地面无表情，脱下雅致的高跟鞋走进家里，从我身边走掉。
她也毫无反应地从还在说话的远子学姐身边走过，消失在拉门开启的房间之中。
啪沙一声，门关上了。
远子学姐还保持着笑容。
「阿姨一直忙着工作回不了家，所以一定很累了。不要放在心上喔，心叶。」
我怀着心脏受到冰冻般的感觉，注视着这样的远子学姐。
「真的很感谢你这两天的照护。慢走啰，心叶。」
我看着开朗挥手的远子学姐。
「……请好好保重。」
我好不容易才挤出声音，走出玄关。
为什么远子学姐非得这样强颜欢笑不可！
外面刮着刺骨寒风。
我在黄昏阴暗的院子里朝门口走去，一边为了无处发泄的怒气咬紧牙关。
她一直都过着这种生活吗？一直被人漠视？
但是她为什么还说得出阿姨是什么「温柔的人」或「大好人」！
虽然这么生气，但是我对远子学姐、叶子小姐却又什么都说不出来，只能转身离开那两人居住的家……
因为，我没有资格插嘴！
我不能理解远子学姐的心情，也无法理解叶子小姐的心情——没办法以作家身份活下去的我是不会理解的。
胸口痛得像是要裂开一样。
我赫然发现流人站在大门边的柿子树旁，吓得停止呼吸。
「！」
「见到叶子小姐了吗？」
问话的声音非常低沉。
他僵硬严峻的脸上，只有眼睛透出锐利光芒。
「那两人……一直都是这样。远子姐说话，叶子小姐却不理不睬……从远子姐来到我家开始……一直都是这样。就连旁人都看不下去了。」
他难过地咬了一下嘴唇，才继续说下去。
「远子姐跟家人一起生活的时候，只要碰到一点小事就哭哭啼啼的。她从学校哭着回家时，结衣阿姨就会安慰她。虽然她在我面前总是鼓着脸颊逞强地说『我才没哭呢』，但是一看她红红的眼眶就知道了。
远子姐大概是因为想像力太丰富的缘故，所以非常怕生，只要有不认识的客人来到家里，她就会躲起来……也很讨厌鬼怪和恐怖故事……可是远子姐自从来到我家以后，我连一次都没见过她伤心哭泣的样子，还变得对谁都会积极说话。她一定很害怕发生过残忍杀人事件的屋子，但是从来不曾说出口。就这样，一直在叶子小姐面前保持笑容。你知道这是为什么吗？」
流人的眼睛、声音，都透露出烈火般的愤怒和沉痛。
「因为远子姐想要成为结衣阿姨。」
她想成为结衣小姐！
跟远子学姐很相似的笑容在我脑海中苏醒。
远子学姐一直想着亡母的身影而笑吗？
她努力不被挫败打击，拼命地展现出开朗的态度。为什么！她为什么要做到这种地步！
「但是，不管远子姐多么想要朝着阿姨迈进，有一件事她终究做不到。」
流人的目光抓紧了我。
「就是写出跟结衣阿姨一样的故事。如果不是本人来写，是绝无可能的。」
被那锐利目光盯着，我的背都发凉了。
什么啊……他想要说什么啊？
「不可能——原本应该是这样。」
流人说得毅然决然。
「但是，她『找到了心叶学长』。阿姨无法再写的故事，你却有可能写出来……」
叶子小姐对我说过「我认识的某人写的小说跟你很像」，远子学姐说过妈妈想要写出「像是吗哪的故事」。我一想起远子学姐哭丧着脸说「想吃妈妈做的饭」，脑袋就整个沸腾，身体不停颤抖。
原来远子学姐希望我写下去，都是为了母亲的小说！原来她期望我能写得出那种小说！
「心叶学长如果能写，我们每一人都能因此获救……包括我，还有远子姐……我是这样想的。」
我不禁大吼。
「那是不可能的！因为，我又不是远子学姐的母亲！而是别人啊！就算受到这种期待，还是什么都办不到啊！」
「但是，如果再这样下去，也只是坐以待毙罢了。」
流人的脸上浮现令人心惊的阴沉表情。
「我也是……我也很清楚啊。
大家都像怀里抱着炸弹，战战兢兢地走在钢索上，跟九年前的情况一模一样……就像那时一样，如果不让某人消失是无法解决的。」
黑暗渐渐变浓、增厚。在微弱月光的照耀之下，流人露出了凶狠的笑容。
「『我很清楚喔』……因为，我就是须和拓海转世投胎的嘛。」
「！」
流人是怎么了？这实在不太寻常。
「心叶学长知道须和拓海吗？就是我那个乱七八糟的风流老爹啊。虽然我还在叶子小姐肚子里时，他就冲上马路死掉了。我就是他转世投胎的喔。」
我害怕得声音颤抖。
「你在胡说些什么……」
「不赞同吗？可是我真的有前世的记忆喔。包括叶子小姐冷眼拒绝『我』的事、被汽车撞上那瞬间的事、叶子小姐没有来医院探望过的事、把毒药交给结衣『姐』的事，我全都记得清清楚楚。」
战栗划过我的背。
竟是他把毒药交给结衣小姐！
「是啊，『我』给了『结衣姐』一罐装在紫色心形罐子里面的毒药。因为结衣姐一直对我很好，我很喜欢她，我没办法看着她继续痛苦下去，我希望她能舒适地入眠……」
在僵直的我面前，流人依然带着笑容，持续说出让人不敢相信的发言。
「结衣姐的手好白、好细，就像小孩一样柔嫩光滑。结衣姐用手握着紫色罐子的时候，很开心地笑了。她跟我说了谢谢，然后就拿去用。因为，如果想要把深爱的人永远据为己有，不就只能亲手杀了对方吗？」
刀剑般的锐利寒风割向我的脸颊、咽喉。
流人总是这样说。
说他在找爱他爱到想要杀死他的对象。
说他想被这种女人深深爱着，又深深憎恨。
要说理由的话，是因为恨能够延续得比爱更久……
结果下毒的人真的是结衣小姐吗！
现实和虚构的界线逐渐模糊，我拼命制止自己被异常的气氛攫获。
「那都是你的想像吧！因为，拓海先生死掉的时候，叶子小姐到底有没有去过医院，只有她本人才知道不是吗！」
「是啊。可是我每晚都不断地作梦，梦见自己在医院孤单死去的模样……简直就像灵魂脱离躯体，从天花板向下俯视一样……当时的焦躁、折腾、绝望、爱情——我全都记得。我就带着那些记忆，从叶子小姐的肚子再度降生。一定是为了不让同样的悲剧再度上演……」
流人以贯穿一切的视线凝视着我，口气强硬地说。
「请写下去吧，心叶学长。在我把奥列·路却埃的紫色小罐子交给远子姐之前，快写吧。能够拯救我们的人，只有你而已。」
如同诅咒般的话语。
「不可能，我写不出来的。」
我坚决地说完就跑了出去。在天寒地冻的夜路上，我死命狂奔到几乎跌倒。
不可能！
不可能！
不可能！
仿佛神为子民降下的纯白吗哪般的故事。
像是高洁灿烂的天之粮食。
这种小说我才写不出来。
光靠写作就能拯救谁，才不可能有这么夸张的事。
呼吸好痛苦！头痛得像是被痛殴一顿。喉咙好灼热，心脏快要破裂了！
为什么我非写不可！
为什么我要背负这种重责大任！
——请写下去吧，心叶学长。
——如果妈妈还活着……能写故事给我……那就好了……
——心叶学长非写不可。
——心叶……哪天再来写小说吧。
——能够拯救我们的人，只有你而已。
——心叶如果哪天写了小说一定要让我看喔。
句句话语在我脑海里席卷如暴风。冬天寒风切割着我的身体。
——你是当不成作家的。
——读者是会背叛作家的。
——写小说吧。
——心叶，哪天再写吧……
不可能！别再说了！我才不是作家！不是作家！
我已经不想再写小说了！
我跑得好累，也想得好累，好几次几乎忍不住直接倒向地面，费尽千辛万苦终于到达家门前。
砖头砌成的围墙一角，露出了白色的东西。
是围巾。
卷着我的围巾的琴吹同学双手提着书包，很担心地望着前方。
琴吹同学怎么会……
她一直在这里等我吗？
她一发现我就垂下眉梢，露出像是要哭泣的表情。
「太好了……见到井上了。」
寒冷的空气因这细微的声音而颤动。
琴吹同学眼眶含泪，一字一字地努力挤出声音说：「井上……昨天突然早退……今天又请假……所以我好担心……擅自跑来真是对不起……虽然……芥川说井上也很痛苦……要我在井上找到答案之前先等一等……但是一想到井上正在痛苦……我实在是按捺不住……对不起……对不起……」
琴吹同学突然睁大眼睛。
「井上……为什么哭了？」
听到这句话，我才发现自己流泪了。
我的喉咙痛得快要裂开，胸口涨得好满，鼻腔酸楚、眼睑颤抖，泪水沿着脸颊滑落。
「怎么了，井上！发生什么事了？」
琴吹同学冲到我身边，自己也哭丧着一张脸，用冰凉的手擦拭我的脸。
碰到我脸上的手指好冷。她为了等我，等到手指都冻成这样了。
她难过地皱成八字眉，眼睛湿润，不停不停地擦拭我的脸，但是依然止不住喉咙的颤动。
我的哀伤情绪一涌而出。
「……大家，都叫我写小说。远子学姐是，流人也是，都叫我非得写小说不可……我的编辑佐佐木先生也问我能不能再次提笔……要我回去当井上美羽！我都已经不想再写了！但是，大家却……」
我哽咽着声音，边哭边说。
琴吹同学也一起哭了。
她伸出手指，绕起我的脖子，紧紧拥住。琴吹同学的眼泪，把我的脖子沾得又湿又冷。
「既、既然如此，不要写就好了啊……井上已经不用再写了……就算井上不写小说，我也一样喜欢井上……我会一直陪伴在井上身边！」
琴吹同学一边抽抽噎噎一边以虚弱声音对我说的话语，就像从云层之间洒落的光芒一样拯救了我。
就像她在亮着烛光的冬天破屋那时候，把勇气赐予我的心一样。
琴吹同学对我说，不要写就好了。
就算我不写，她也会留在我身边，也会喜欢我。
她拼尽全力地说出，身处黑暗深渊的我一直最想听到的话。
她说，她喜欢不写小说的我，喜欢驻足窄门之前平凡的我，喜欢纯粹的井上心叶。
以这样直接、笨拙、温柔的语言。
这让我好高兴，好安心——边哭边对我这样说的琴吹同学，让我打从心底喜爱，也因她而获救……
我紧紧抱住琴吹同学，持续落着热泪。
最后，我们才不好意思地分开。
「明天要来学校喔。」
琴吹同学红着脸说。
「嗯。不送你回去没关系吗？」
「现在时间还早，所以没问题的。那就明天见了。」
「啊，琴吹同学。」
我叫住她，然后露出一个微笑。
「要再来我家玩喔，我会跟妈妈他们介绍你是我的女朋友。我也想再吃琴吹同学做的柠檬派。」
「呃……嗯！我也会为井上烤好多酸酸甜甜的柠檬派！」
琴吹同学就像从内心点亮灯光，露出欢畅的笑容，她说了「掰掰」之后就跑走了。
直到那闪耀的白色围巾消失在黑暗中为止，我一直怀着温馨、钟爱的心情目送着琴吹同学。
回家之后，妈妈问了很多昨天的事，像是为什么不打电话回家，或是责备我应该要乖乖上学之类的。
「跷课的事真的很对不起。」
妈妈见我乖巧地低头认错，好像也没心情再骂了，只是多叮咛了一句不要再犯就结束。
「要吃晚餐了，等一下就下楼吧。」
「嗯。」
先前哭到喉咙好痛，眼皮也还有点肿，但是我的心已经沉淀下来了。没问题的，今后我可以跟琴吹同学一起走下去。就算独自一人很脆弱，但只要两人在一起就能变得坚强。
回房换过衣服之后，手机铃声就响了起来。
庄严的旋律让我听得一震。但是，我再也不怕，再也不会逃避了。
「喂喂。」
我把手机贴到耳边，以沉着的语气回应，然后听见一个骚动背脊的阴沉声音。
「琴吹小姐果然很碍事。」
我口中顿觉干燥。他听见我跟琴吹同学的对话了？
「你们不分手的话，我可不知道自己会做出什么事。我或许会把琴吹小姐彻底毁掉喔。」
◇ ◇ ◇
我好幸福。
没错，我应该是很幸福的。我身边围绕着温柔的人们，我对他们由衷喜爱，也被他们所爱，好幸福，无比地幸福，就像沐浴在夜晚来临之前的黄昏金光之中，纯然的幸福——好像在作梦一样。
很幸福，非常幸福。像梦一样——是啊，很幸福呢。拓海。真的很幸福。
但是，为什么我的胸口会这么痛！为什么觉得灵魂像被撕裂一样！不安得有如被完全的黑暗吞噬！不管再怎么写还是一样难过！
你说啊？为什么？拓海！
我们来赌吧，小叶。
如果我输了，我就在小叶面前永远消失。如果小叶是这样期望的。
这一页我已经翻过去了。
最美好的东西——现在就要开始了。