真寻并不擅长下厨。
严格来说，她不擅长做菜给别人吃。她做饭都只是为了填饱自己的肚子，几乎不曾为了满足别人而下厨，因此她至今仍然无法适应从几个月前开始，突然必须「煮饭给别人吃」的情况，所以当默默吃着炒蛋的惣一突然「啊！」地发出惊叫声时，她大吃一惊，大声问：
「对不起，是不是吃到蛋壳？」
「不是不是，我的牙齿掉了。」
惣一把手指伸进嘴巴，慢慢摸到在鲜艳的黄色和红色中的一小颗白色牙齿。
「之前就一直摇晃，很不舒服，终于掉下来了。」
惣一咧嘴一笑，原本右上犬齿位置的牙齿不见了。
「我去洗一下。」
惣一走去厨房洗牙，真寻对他说：「这是上排的牙齿，要丢到檐廊下面。」
惣一转过头，发自内心不解地问：「什么意思？」之后才知道，现在的小孩都会把拔下来的乳牙保存起来，甚至还有专用的保存盒。
「你看，这就是乳牙保存盒。」
惣一拿来一个小型桐木盒，打开盖子后，里面的格子里有好几颗小巧的白色牙齿，而且底部还分别贴上写着牙齿掉落日期的贴纸，简直就像化石的标本。
「是喔，原来还有这种东西，太别出心裁了。」
真寻打量着乳牙保存盒，惣一说：「每个人都有啊。」真寻摇头，他惊讶地问：「你没有吗？」
「没有，我没有。」真寻苦笑着摇摇手，「上排的牙齿掉落时，就丢在檐廊下，如果是下排牙齿掉了，就丢到屋顶上，据说这样的话，之后长出来的牙齿会很健康。」
真寻在说话时，内心隐隐作痛。早已遗忘的过去又突然苏醒。
「太扯了，这根本超迷信。啊，但是你的牙齿很漂亮，搞不好真的有点效果。」
「谢谢。」真寻听到惣一说的话，笑笑回答。真寻的牙齿很白、很整齐，的确很漂亮。这时，门铃响起，似乎有访客。「阿惣，你可以出来玩吗？」门外传来一个很有礼貌的声音。
「啊，他来了。我马上就来！」
惣一很兴奋。
「是小让吗？」
真寻说了和惣一同年的男生名字，他最近成为惣一的好朋友。小让和弟弟一起跟着母亲一起来亲戚家，听说整个暑假都会住在这里。美丽丘的住户并不多，小学生的人数不多，惣一在假日时都很无聊，可说是终于找到了理想的玩伴。
「对，就是小让。他人超好，真希望他可以一直住在这里。」
惣一急忙拿起放在桌上的帽子戴上，然后把腰包绑在腰上，确认掌上型游戏机已经放进腰包后，对真寻说「中午报时广播响的时候，我就会回来」时，已经冲下了楼梯。
「小心点。」
真寻虽然大声叮咛，但不知道惣一有没有听到。楼下传来用力关门的声音。
「啊，对了，要把他的牙齿收起来。」
她在手上的乳牙保存盒底写上日期，把惣一的牙齿放进去。真寻怔怔地打量着，觉得多了一件美好的事物。原来掉落的牙齿这样收好，就会变成美好的回忆。
『掉下来的牙齿有什么好稀奇的，赶快去丢掉。』
那个人看着真寻手掌上的牙齿，用好像看到什么坏消息时的语气说：『这种东西用不着特地拿来给我看，每个小孩子都会掉牙。』
手掌上小小的牙齿还沾着鲜红的血。终于摆脱从几天前开始就一直持续的不舒服感觉，以及牙齿第一次掉落的兴奋，让年幼的真寻感到内心七上八下。但现在她可以清楚感受到内心绷紧的感情一下子消逝萎靡了。
同班的理沙说，她上排的牙齿掉落时，她爸爸和她一起把牙齿埋在院子里，还和她一起祈祷「希望可以长出健康的牙」。那天晚餐吃了理沙最爱的汉堡排庆祝，理沙的爸爸说，要珍惜成长的过程，这是一件值得高兴的事。
这句话卡在喉咙深处无法动弹。那个人瞥了一眼还呆呆站在那里的真寻，皱着眉头说：『赶快去外面丢掉，不是很脏吗？』他冷淡的态度让真寻流下一滴眼泪。他看到之后，重重地叹息：『这有什么好哭的？』真寻用力握紧拳头，冲出家门。她觉得这似乎是她和那个人最后的回忆。
那次的牙齿最后是怎么处理的？因为是上排的牙齿，所以埋进土里了吗？真寻不记得了。
玄关的门被打开，有人缓缓走上楼梯。可能是惣一忘了东西。真寻盖上乳牙保存盒的盖子时问道：「是小惣吗？」健斗打开门，走了进来。他的脸上冒着胡碴，冷冷地说：「我回来了。」
前天傍晚，健斗说临时接到工作，这几天无法回家。他说要开长途车，会睡在客户的休息室，怎么这么快就回来了？
「你要先泡澡吧？我马上准备。吃饭……阿健，不要这样啦。」
真寻跑上前迎接，准备接过装有穿过的工作服的纸袋时，健斗立刻抱住她，他身上有灰尘和汗水的酸臭味。
「谁会接条件那么烂，东京来回两趟的工作？我不干了。」
「啊？你不是说，是以前很照顾你的客户委托的工作……」
「我要和他断绝往来。」
健斗生气地说，然后粗暴地把嘴巴凑过来，带着香烟和咖啡的呼吸和舌头伸进来。
「等一下……小惣可能会回来。」
「玄关的门我锁上了。」
健斗的手从真寻身上的背心下摆伸进来，用力揉搓着她的乳房，变硬的下体顶住她的下腹部。
事已至此，如果再拒绝，健斗就会生气好几天。上次他把真寻的化妆水瓶子打落地上摔破，对惣一发了一个星期的脾气。真寻在内心深处叹气，放掉了身体的力量。
◆
真寻和须崎健斗在两年前结识。健斗来真寻工作的居酒屋作客，看上了真寻。
真寻并不漂亮，年轻是她唯一的优点。她并不引人注目，没有什么特色，但健斗说她『来点餐时，身上有很好喝的高汤味道』而对她一见钟情。白天时间，真寻在立食乌龙面店打工。『以前从来没有人注意到这件事。』真寻惊讶地说。健斗开心地笑着说：『是不是那家用小鱼干煮高汤的店？我很喜欢那家店。』他开朗的样子让真寻怦然心动，对他露出微笑。这件事成为他们感情的起点。
健斗说，他是货运公司的老板，他每周两次出现在真寻工作的居酒屋，出手都很阔绰。除了他年纪三十五岁，说话很大声，完全不顾虑周围，脾气有点暴躁以外，整个人看起来很爽朗。店员私下讨论时都觉得『这个男人很不错』，他们很快就开始约会，没多久，就有了深入的关系。
开始交往后，健斗的面具像蜕皮般一层一层剥落，真实的他和当初他说的完全不一样。当初他说自己太专心工作，错过结婚的时机，事实上是他离过一次婚，而且还有一个儿子。在遇见真寻的一年前，他的老婆逃走之后，他就把还在读小学的独生子交给罹患糖尿病的年迈母亲照顾。而且他并不是手下有好几名员工的老板，只是有一辆大货车的靠行司机，专门承包货运公司的工作，但是心情不好时，就会拒绝工作，经常和客户吵架，中途丢下工作。他赚的钱都用来吃喝玩乐，生活费靠年迈母亲的年金和存款，而且他还谎报年纪，少说了五岁。
当真寻发现所有的一切都和当初说的不一样时，已经为时太晚。她已经对健斗有了感情，无法骂他一句骗子就分手，更何况健斗已经不再隐瞒自己暴躁的脾气，即使和他吵架，状况也不会有任何改善。
『也许我的人生就只能这样。』
真寻原本的个性就很容易放弃，因此原谅了健斗的一切。她没有可以依靠的娘家，只能一个人过日子，既然有人需要自己，就该知足了。她用『破锅只能配烂盖』这句话说服自己。
八个月前，健斗的母亲年子骤逝，没有人可以照顾目前读小学二年级的惣一，于是健斗叫她辞去居酒屋的工作，搬去和他们一起住。健斗说，他之后打算和她结婚。真寻因为健斗的这句话，开始和他同居。结婚是真寻从小的梦想，她之前在枕边对健斗说了好几次，健斗似乎记住她的话。
虽然健斗说了无数谎，只有『我有一栋屋龄尚浅，而且很大的房子』这件事是真的。当真寻看到开发中新兴住宅区中心的那栋三层楼白色房子时，内心激动不已。墙壁上完全没有任何污渍，还有车棚。玄关的鲜花争奇斗艳，可能都是年子种的。『我一直很想住在这种房子。』真寻感动得差点哭出来，健斗得意地说：『以后你可以随心所欲布置这栋房子，这里就是你的家。』这句话比任何甜言蜜语更让真寻陶醉。
新生活简直就像做梦般快乐。住家那一带是称为美丽丘的住宅区，但住户并不多，所以不需要烦恼和邻居相处的问题，附近许多土地都在整地兴建，充满了『会有好事发生的预感』，让真寻感到兴奋不已。她经常散步去看附近的建筑工地，只要一有时间，她就不断地发挥想像力——不知道这栋房子里住的是什么样的家庭，那栋房子里住的不知道是什么样的人，过着什么样的生活。这是她小时候经常玩的游戏。
美丽丘依山傍海的环境很棒，可以近距离接触到大自然，这让从小在乡下地方长大的真寻感到安心。原本对是否能够和惣一和睦相处感到不安，没想到很快就建立了良好的关系。
不知道是天生个性的关系，还是年子教育有方，惣一是个聪明伶俐、个性体贴，善解人意的孩子。真寻之前隐约觉得小孩子都很任性，很会惹麻烦，没想到惣一完全改变了她的看法。惣一可以自己处理所有的事，完全不会增加她的麻烦。真寻原本很担心，觉得自己无法胜任母亲的角色，但现在觉得惣一可以自己长大。真寻只要提供三餐和洗衣服等最低限度的协助，其他事他都可以自行处理。
但是，他们的生活问题不断，而且每次都是健斗造成的。他没有工作的日子总是喝得酩酊大醉，找其他货车司机来家里，吵吵闹闹到天亮，还曾经因为动粗而进了警局。只要一有钱，他就连续多日不回家，等到他回家时，皮夹里完全没有现金，却有酒店小姐的名片。他还曾经在早上回家时，口袋里竟然有女人的内裤。那一次，真寻终于忍无可忍，质问他是怎么回事。健斗情绪失控，打破碗柜的玻璃门。碗柜没有玻璃门后，只能贴上惣一喜欢的动画海报。
『如果没有这栋房子，压力就会小很多。』
宿醉的早晨，健斗都会变得很软弱，有时候会这么嘀咕。『每次想到房贷，我就会很忧郁，忍不住想要喝酒。我根本不需要这种房子。』
听说当然是在已经离开他的前妻强烈要求下，买了这栋房子。他的前妻主张，既然是要住一辈子的房子，就不要买中古屋，而是要住新房子，于是背了高额贷款。『当初她说会出去工作，就咬牙买了下来，没想到过没两年，她就逃走了。』虽然健斗心有不甘地这么说，但是他的司机朋友偷偷告诉真寻，其实是因为他不认真工作，只想靠他前妻收入养家，所以才会被抛弃，健斗也有责任。
『要不要搬去附近便宜的公寓或是集合住宅？』
健斗每次这么嘟囔时，真寻就假装没听到。卖掉这栋房子，或许可以轻松一点，但是一旦在金钱上小有余裕，健斗就不会工作，而且会让他有更多钱去花天酒地。既然这样，放弃这栋房子就失去意义，真寻很希望，不，她无论如何想要继续住在这栋房子。她觉得只要讨健斗的欢心，让他好好工作，同时自己也增加工作时间就好。
但是，这样的生活可能无法持续太久。
健斗躺在客厅的沙发上睡着，真寻悄悄起身，叹着气。她捡起散落一地的衣服重新穿好，发现丢在地上的保险套里面的东西流出来，她用健斗的四脚裤擦干净。她低头看着棉质内裤上沾到的黏稠液体，再次叹了一口气。
昨天接到银行的通知，说贷款迟缴。不光是房贷，瓦斯费、电费每个月都会收到催缴通知。健斗都自己管钱，这些费用都由健斗负责缴。当健斗有收入时，会给真寻一笔钱作为生活费，只不过生活费的金额越来越少，上个月健斗给她的钱只够支付惣一的营养午餐费。真寻靠着在乌龙面店打工的薪水和存款贴补，但再过几个月，生活就会面临困境。
不久的将来，就会搬离这栋房子。
这栋房子当初让她高兴得想哭。因为简直就像过去的梦想真的出现在她面前，但是，没想到原来只是舞台道具。目前所住的是主题乐园内的城堡，只要时间一到，就必须离开。
她听到手机震动的声音。她发现是放在餐桌上的自己的手机，慌忙拿起电话。手机萤幕上出现了一个陌生的市内电话号码。她走出房间后，才按下通话键，以免吵醒健斗。
「喂？你好。」
女人紧张有礼的声音缓缓传入她的耳朵。
◆
第一次来访的这个车站位于很偏僻的乡下。
车站只有一个检票口，巴掌大的车站有两张旧长椅，但是完全看不到人影。走出车站，只有几间门可罗雀的商店，前面停了两辆计程车。计程车司机打开所有窗户，无所事事地看着体育报。
「超乡下！」
眼前的景象实在太冷清，真寻惊讶地打量周围，惣一竟然兴奋地叫了起来。
「这里的蝉叫得超大声，说不定不需要捕虫网就可以抓到。」
花了公车加上电车共三个小时车程，来到这片并非观光地的穷乡僻壤，惣一却满脸兴奋。
「这种地方根本没什么好玩啊。」真寻说。
惣一用力摇着头，让人担心他摇得太用力，会把脑袋都摇下来。
「这是我第一次旅行，超开心的！」
真寻想起健斗从来不会对家人付出，他甚至讨厌带家人出门吃饭，当然更不可能去旅行。
真寻看着惣一兴奋的脸，想起自己从来没有旅行过。唯一可以称为旅行的经验，就是毕业旅行。每次放长假结束，她都只能带着敷衍的笑容，听同学聊愉快的出游经验。
「我们回家之前，找一个观光景点走一走，然后买很多伴手礼回家。」
「可以吗？」惣一张大嘴巴笑了起来，少一颗牙齿的脸因兴奋而涨红，真寻看着他的脸笑着说：
「要谢谢你陪我来这种地方，来佛坛上香这种事根本不好玩。」
真寻接到的那通电话，是通知她父亲大佑的死讯。打电话的是大佑的现任妻子，她流着泪说，终于联络到大佑的女儿了。
『真寻，他生前一直很挂念你。』
真寻觉得不可能的事。父亲丢下还在读小学一年级的真寻离家，比健斗更不照顾家人。即使真寻努力在记忆中翻找，仍找不出父女之间有任何像样的回忆，父亲总是背对着真寻，不知道该如何和真寻相处。
父亲当初奉父母之命和母亲结婚，不得不流泪和原本想要结婚的女人分手，但是，他实在无法忘记分手的旧爱，最后不惜抛家弃女离家。真寻读高中时，在母亲病逝的葬礼上，才得知这件简直就像三流电视剧般的事。那个男人只送了奠仪过来，以为这样就能够得到原谅吗？他根本没有替被抛弃的妻女着想。所有亲戚都痛骂大佑，真寻从亲戚的谈话中，知道了不少真相。
这种人怎么可能在将死之际想起真寻？更不可能想和自己见面。
那个女人在电话中的声音听起来很悲痛，因此真寻脱口说道『我可以去上香』，但是挂上电话后，马上就开始后悔。自己根本没必要去。如果想要尽身为女儿的义务，可以像父亲当年一样，把奠仪寄过去就好。但是为什么没有打电话过去取消，千里迢迢来到这种偏僻的地方？真寻无法理解自己的心理。
她走向计程车，向壮年的司机说明目的地时，司机点点头说「我知道」，接着打开车门。她和惣一一起坐上车。
「你是樋川先生的朋友吗？」
司机看着后视镜问道，真寻感到很惊讶。司机那张看起来很亲切的圆脸皱成一团，有点落寞地说：「我们以前是同事，我和他关系很不错。他还不到五十岁，他的女儿不是年纪还很小吗？他为了女儿很照顾身体，注重健康，烟酒都完全不碰。」
司机摇头，真寻不置可否地附和着。
「真寻阿姨，你有妹妹吗？」
惣一小声问她，以免被司机听到。今天的同行者虽然年纪很小，但是很聪明，所以真寻事先说明了要去谁家，之前曾经发生过什么事，但是并没有告诉他，自己还有一个同父异母的妹妹。
「好像是。」真寻回答后，将视线移向窗外。绿油油的稻子在风中摇摆，后方是一片绿意的山脉。就连这片一成不变的风景，也好像是复制出来的。沿途没有车子，人影稀疏，不时出现几个破旧的商店和公车站，好像要人玩找找看游戏。在这种地方当计程车司机有办法撑下去吗？刚才看车站前的情况，就不难想像很少有人会搭计程车。
「话说回来，天气真热啊，今年热得有点异常。两位不好意思，冷气等一下就会冷了。」
司机刚才等客人时，似乎关掉冷气。如今送风口吹出来的是热风，司机从白色马球衫下露出的手臂都渗着汗水。真寻的衣服也都紧紧贴在后背上。
真寻用手帕擦拭着太阳穴，有一种怀念的感觉。以前一家三口生活的地方比这里稍微热闹一些，但就像这里一样，充满田园风情。
计程车在看起来毫无变化的地方行驶二十分钟后，终于来到像是住宅区的地方，有看起来像是学校的房子、公寓，以及乡下地方特有的日式建筑。刚才看腻车窗外的风景，靠在椅背上的惣一兴奋地叫着：「啊，我终于看到一家便利商店了！」
「马上就到了。」
计程车缓缓停在一栋老旧的房子前。
不知道那栋房子的屋龄多少年了，红棕色的屋瓦之间长出青苔和杂草，玄关的拉门玻璃已经泛黄磨损。
就连这种地方都很像。真寻心想着。如今已经消失的老家，也是这种感觉。破旧的房子好像随时会被风吹走，夏天有虫子，冬天有雪会飘进屋内。经常有杂草从浴室的磁砖缝隙探出头，真寻都必须负责拔草。
父亲总是不悦地皱着眉头，坐在家里客厅的和室椅上。他和家人之间只有最低限度的交谈，当母亲和真寻发出笑声，他就会皱起眉头。真寻一直觉得电视上一家和乐、幸福的气氛都只是故事的世界才会发生的事。
「真寻阿姨？」
真寻怔怔地看着拉门上生锈的门把，惣一探头叫了她一声。「对不起，对不起。」真寻对惣一扬起笑容，正打算敲门时，拉门大声打开了。一个女孩出现在门内。这个女孩可能比惣一的年纪更小，一头栗色鬈发绑成两根辫子，穿着一件无袖洋装。「欢迎光临！」她大声打招呼后鞠躬，水蓝色的薄质布料跟着飘动起来。当她抬起头，露出满面笑容时，发现她掉了一颗门牙。真寻面对这个天真无邪的傻笑表情，倒吸一口气。
「是姐姐，对吗？我是舞子，我一直在等你。」
女孩爽朗地说完，毫不犹豫握住真寻的手。真寻从女孩抬头的眼眸中看到自己，差一点甩开那只皮肤柔润的小手，这时听到一个声音，她才没有这么做。
「不要这样，」那个声音用强烈的语气说道，「舞子，这样对客人很没礼貌——谢谢你特地过来，我是打电话给你的敦子。」
虽然才中午过后，但室内的光线昏暗。一个肥胖的女人从潮湿的走廊深处走出来——她就是大佑的妻子敦子。
「我是真寻，初次见面，你好。」
真寻微微鞠躬，然后看向敦子。也许是因为大佑去世还未满四十九天，她穿着一件黑色马球衫和同色的棉长裤，一头黑发绑在脑后。敦子看起来很亲切，深深鞠躬。「初次见面，你好。」
她就是父亲挑选的人吗？真寻不禁仔细打量她。以美丑来说，死去的母亲比敦子漂亮多了。父亲到底看中了她哪一点，才会抛弃母亲。
「不要站在这里说话，进屋坐吧。」
真寻听到她的催促声，才猛然回过神。舞子早就松开真寻的手，站在真寻身旁。真寻不敢正视舞子抬着头，充满期待的双眼，点点头。
樋川家的佛堂是在面向狭小庭院的和室，六帖大的房间内有好几个供品塔，后方就是祭坛。用白布包起的骨灰坛旁放着遗照。相框中带着温和笑容的人虽然和真寻记忆中是同一个人，但又觉得哪里不太一样。
舞子刚才挨了训，因此现在很克制。虽然不像刚才那么主动，但双眼发亮地带着真寻来到祭坛。真寻在祭坛前坐下，惣一有点拘谨坐在真寻后方。
「爸爸，姐姐来了。」
舞子摇响摇铃，对着遗照说。真寻注视着她充满稚气的侧脸片刻，点上线香，然后隔着线香飘出的细烟，看着父亲的脸。
他的脸长这样吗？真寻忍不住思考着。照片中的父亲眉间没有皱纹，嘴角没有下垂。银框眼镜后方眯起的双眼很柔和，好像从来不曾露出冷漠的眼神。这会不会不是父亲，而是和他长得很像的另一个人？
真寻注视着照片观察着，发现遗照下方有一个小相框。那是大佑、敦子和舞子的全家福，三个人的脸贴在一起，身后是一整片郁金香。大佑抱着比现在年纪更小的舞子，张大了嘴巴，几乎可以看到他的臼齿。
「这是之前去长崎旅行时拍的照片，我喜欢郁金香，所以爸爸就带我去了。是我第一次坐飞机。」
舞子看到真寻凝视着照片，可能会错意，拿起相框开始解释。旅行、喜欢之类的话语断断续续地砸进真寻的脑海。
「舞子，你从刚才就一直很没礼貌。对不起，她真是没规矩。」
刚才去准备茶的敦子带着歉意地说。舞子不满地噘着嘴：
「她不是我的姐姐吗？为什么不行？」
姐姐。每当舞子理所当然地这么称呼真寻，真寻的表情便越来越僵。真寻再也无法掩饰脸颊的抽搐时，惣一突然大声说：
「我可以去外面看看吗？听大人说话很无聊。」
惣一瞥了舞子一眼，舞子立刻欣喜地说：
「我带你去参观。妈妈，我们就在附近玩，可以吗？」
敦子看着真寻，真寻点点头。「好。」敦子回答，舞子兴奋地站起来。
「真寻阿姨，我们差不多三十分钟后回来。」
然后，两个小孩走出去。舞子高亢的声音越来越远。
「那个孩子真贴心，他的年纪和舞子差不了多少，但是很懂事。呃，他是……」
「他是我老公带来的孩子，一直都由我照顾。」
真寻在回答的同时，搞不懂自己为什么要说这种谎，但是看到敦子皱起眉头，才意识到内心深处的想法，接着开始后悔，觉得自己很无聊。
敦子坐直身体，对真寻深深鞠躬。
「真的很对不起。」
「请你别这样，都这么多年了。」
敦子的额头碰到榻榻米，真寻起身制止。
「该道歉的是我爸爸，如果你坚持要道歉，也不是向我道歉，而是向我妈妈。你这样只会让我很为难，请你抬起头。」敦子听到她这么说，缓缓抬起头。敦子含着泪水的样子，有点像舞子刚才的表情。
「我是来上香，并不是来接受道歉的，虽然连我自己都搞不懂为什么要来这里。」
真寻打量着房间，虽然整理得很干净，但还是无法掩饰房子的老旧。褪色的纸拉门有用胶带修补的痕迹，砂墙上有好几道裂痕。院子很小，还不到美丽丘房子的一半，院里放着一只塑胶的长型花盆，朝颜的蔓藤顺着绿色支柱往上攀爬，旁边放着一个已经失去原本色彩的大象洒水壶。虽然颜色变淡，但还是可以看到上面写着「樋川舞子」的名字。
「我记得你叫敦子？请问舞子有自己的房间吗？」
敦子微微皱皱眉，答道：「她是有自己的房间。」真寻对着满脸不解的她露出一丝笑容。
「我可以参观一下吗？」
敦子虽然有点不知所措，但还是回答说「就在隔壁」，然后站起身，拉开贴了最多胶带的纸拉门。
一张女孩子都很喜欢的变身魔法少女的海报映入眼帘。粉红色的书桌和白色铁管床，蝴蝶结图案的可爱毛巾被整齐地放在床上。衣柜上有很多绒毛娃娃，地上有一个软式排球。真寻捡起写上名字的软式排球，敦子说：「她正在练习，她似乎很喜欢运动。」
「很可爱的房间，很有女孩子房间的感觉。」
她在手上把玩着排球，走进房间，然后来到书桌前，看到学校的课表，以及和同学的合影，真寻的视线停在那里。她的手一滑，球掉在地上。站在她身后的敦子问：「怎么了吗？」
「啊，呃……我发现名字都是爸爸写的，爸爸很疼爱舞子。」
真寻转过头，用开朗的语气对身后的敦子说。敦子不置可否地弯下眉毛，勉强挤出笑容。
「啊，这个、嗯……」
「这是当然的，否则就太奇怪了。毕竟那是他无视我妈临终希望『再见一面』的心愿，所决定选择的孩子。」
敦子明显僵住。
真寻的母亲直美深深爱着丈夫大佑。无论丈夫对她多么冷淡，即使已经投向其他女人的怀抱，她始终相信，丈夫有一天会回到自己身边，痴痴等待丈夫回来，就连快死的时候都没有放弃。
「那、个时候……因为……」
「我知道。那时候你长时间阵痛，你们母女一度陷入危险。」
至少满足一下当初无情地抛弃的女人最后的心愿。虽然亲戚朋友一再打电话拜托，但大佑仍然没有出现。他说即将诞生的生命更重要。直美一直等待大佑来看自己，在等待中咽下最后一口气。
「爸爸当然很喜欢她，喜欢的女人生的孩子果然不一样。」
不喜欢的女人生下的孩子，当然不可能喜欢。
在母亲葬礼时，真寻知道大家都在窃窃私语，其实不需要别人提醒，她比任何人更清楚知道这件事。
爸爸从来没有抱过自己。爸爸从来没有对自己笑过。怎样才能像电视上出现的家庭，爸爸对自己和颜悦色呢？真寻小时候整天都在思考这个问题，最后想出简单的答案，『爸爸并不爱我』。对爸爸来说，我只是沉重的负担。就这么简单。
「不，那个、大佑真的一直很惦记你，他说很对不起你。」
「那只是他在临死之前才产生的一点点罪恶感。如果他真的想和我见面，有很多时间可以来见我。」
「他找了你好几年，但是大家都不告诉他你的下落。」
「那当然啊。他抛弃我妈时，失去所有人对他的信任。」
这次是因为大佑过世，母亲娘家那里的亲戚才会告诉敦子。如果不是因为这个理由，想必所有人都不会说出真寻的电话。
敦子陷入沉默，真寻再次捡起脚下的球，放在书桌上，抚摸着还没有任何刮伤的排球。
「我为什么会来这里呢？」
真寻自言自语着。我来这里，到底想干什么呢？不，其实有点知道。那就是『确认』。我想确认一件事，所以才会来这里，但是，如果眼前的一切就是自己看到的答案，那自己之前梦想的一切就成为泡影。
「大佑要我把这个交给你。」
真寻站在那里，敦子战战兢兢地递上一个信封。对折的A4牛皮纸信封上，大佑亲笔写了『真寻收』几个字。真寻带着好奇看着黑色麦克笔写的字。
「他交代我，如果见到你，无论如何都要交给你。请问你愿意收下吗？」
真寻缓缓伸出手，犹豫后接过来。她用眼神发问，敦子摇头。「我不知道里面是什么，我觉得我不该拿出来看。」
他有什么东西要留给十几年没有见面的女儿。八成是道歉信，还有父女的合影。现在收到这种东西又有什么意义？真寻不想打开，只说了声「谢谢」。手上的信封格外沉重。
离大佑家不远的地方，有一座小公园。小公园内只有滑梯和单杠，两个小孩子拿着捕虫网和昆虫箱，正忙着捕捉昆虫。真寻发现他们时，惣一似乎刚好抓到了什么。舞子尖叫着跳起来。
「小惣，你抓到什么了？」
「啊，真寻阿姨，超大的。」
惣一兴奋地递过来一只很大的独角仙。即使在周围都是大自然的美丽丘，也很少看到这么大的独角仙，绝对胜过惣一原本放在家门口的昆虫盒中，所有他引以为傲的昆虫。
「哇，真的好大。你第一次抓到这么大的吧？」
「嘿嘿，我想应该是。」
惣一得意地挺着胸膛，舞子紧紧抱着惣一的手臂。
「好厉害，好厉害，我想要，送给我，我要带给同学看。」
惣一看着她一脸天真无邪，显得很为难。惣一还没有开口，真寻就回答说：「不行，这是小惣抓到的，不是你想要任何东西就都可以得到。」
「啊啊，但是……」
舞子满脸愁容地看着惣一，惣一看看她不开心的样子，又看看真寻，想了一下后，又看着自己的手，最后把第一次抓到的大昆虫放进舞子挂在脖子上的昆虫盒内。
「反正我也没办法带回家。」
舞子欣喜万分，笑着说「谢谢」。真寻问道：「这样好吗？」声音中明显带着刺，连她自己都听出来了。惣一有点不知所措地看着真寻。
「呃……啊，真寻阿姨，你们谈完了吗？」
「嗯，对啊，小惣，我们回家吧。我已经叫了计程车。」
「我不要！」舞子开始叫喊，打断真寻平淡的声音。「我还没有和姐姐说话。」
「我和你妈妈的事已经处理好，嗯，再见。」
真寻措词很小心，舞子吵闹起来，几乎就快哭出来。
「我很期待啊，我一直很想见到姐姐。」
「我并不想见你。」
真寻被自己不经意的低语吓到，但舞子可能没有听清楚，歪着头，两根辫子摇晃着。
「小惣，我们走吧。我请司机在前面的便利商店等我们。」
真寻牵起惣一的手，对舞子说：「再见。」舞子问：「你还会再来吗？」真寻假装没有听到。
真寻快步离开，惣一小跑着跟上来，轻轻「啊」了一声。真寻听到这个声音回过神，停下脚步。惣一指着后方说：「你看！」真寻回头一看，舞子和敦子牵着手，站在公园门口。舞子生气地噘着嘴挥手，敦子深深鞠躬。惣一看到真寻没有任何反应，轻轻挥挥手。
「真寻阿姨，我第一次看到你生气。」
惣一小声说道，真寻大吃一惊。「我有生气吗？」她问。惣一点点头，「也可以说很不耐烦。」
「对不起，让你担心了。」
「没事，我们走吧。」
他们转身背对着送行的母女，惣一走在前面，真寻跟在他后面。
来到便利商店时，计程车已经在那里等他们，他们慌忙坐上车子。回到车站之前，两个人都看着窗外。
电车还要四十分钟才会到。真寻他们坐在无人月台的褪色长椅上。
「真寻阿姨，这里好安静。」
「对啊。」
「我口渴了，我去那里的自动贩卖机买果汁，你要喝什么？」
「……要喝什么呢？」
惣一叹气后站起来，当他走回来时，把一瓶宝特瓶装的冰绿茶放在真寻的腿上。冰冷的感觉吓了真寻一跳，惣一笑着说：「你心不在焉。」
「对不起，我没意识到。谢谢你。」
「天气这么热，可能会中暑，还是喝点水比较好。」
虽然真寻没有意识到，但大概真的很渴，原本只想喝一小口，结果一口气就喝了半瓶。惣一看到真寻重重吐出一口气后，又笑了起来。
真寻心情平静后，抬头看着天空。车站屋顶后方是一片蓝天，飘浮着蓬松的积雨云。真寻看着缓缓改变形状的白色，幽幽地说：
「我以前一直以为，如果不住在又大又漂亮的房子，家庭就不可能幸福。」
住在破房子的家庭不可能欢聚一堂，蹲式马桶和破碎的砂墙房子，不可能让全家人幸福。真寻从小就对此深信不疑。虽然长大之后，觉得并非如此，但是无论如何都无法放弃这种想法。她觉得至少自己家是这样，只要有一栋好房子，应该就会幸福。
真寻瞥向身旁，发现惣一目不转睛地看着她。她很感谢惣一愿意听自己倾诉的体贴，对他说：「刚才那栋房子和我老家很像，都是又破又旧。我小时候超讨厌我家的房子，阴阴暗暗，而且很潮湿，只要在家里，心情就会变得郁闷。我讨厌那栋像鬼屋的房子，吵着说想要住更漂亮的房子，还曾经为这件事挨妈妈的打。我放声大哭，但爸爸既没有骂我，也没有安慰我，只是默默地冷眼旁观。于是我觉得，爸爸一定也讨厌这栋房子，因为那栋房子而心情不好，才会对我和妈妈都很冷淡。」
父亲离家时，真寻也这么觉得。她以为父亲真的太讨厌这栋房子，才会离家出走。既然这样，为什么不带我一起走？
「我真是太傻了。」
真寻轻轻一笑。真的太愚蠢了。她至今仍然无法抛开这么愚蠢的想法。
「我今天去那个家的原因，就是为了确认他们到底住在多漂亮的房子里。我一直觉得他们住的房子一定很漂亮。我爸爸一定和新的家人住在很漂亮的房子里，才会不惜抛弃我和我妈妈。」
没想到，出现在眼前的竟然是和老家无异的破房子。
「还有舞子，那孩子，真的很像我小时候。」
真寻起初甚至觉得是小时候的自己冲出来，舞子和刚掉牙齿时的自己简直一模一样。
「但是，我无法像她那样开怀大笑。」
那是深信被爱是理所当然的笑容，我无法像她那样笑。
「……之后，我就觉得一团混乱。」
和自己很像的小女孩在破房子内露出天真无邪的笑容。父亲不爱自己，但那个小女孩得到了父亲的爱，她很幸福，不需要对别人察言观色。
我是父亲不爱的女人生下的孩子，得不到父亲的爱也无可奈何，明明两人长相如此相像，为什么待遇完全不同。
「她也有那个。」
惣一歪着头，他还没有问那是什么，真寻就接着说：
「乳牙保存盒。」
舞子的书桌上放着和之前惣一完全相同的桐木盒子，难道父亲不记得以前曾经叫自己把掉落的牙齿『丢掉』吗？还是虽然记得，但仍买给那个小女孩？好像觉得小女孩掉落的牙齿是宝贝。
真寻觉得眼睛发热，鼻子深处一阵疼痛。原本以为如果不是住在老家那栋房子，一切就会不一样。没想到在和痛恨的老家无异的地方，有许许多多的爱和幸福。这个现实太残酷了。
「那又怎么样？牙齿就只是牙齿而已。根本没什么啊。」
真寻听到惣一小声说话的声音，把手轻轻拿到嘴边，慢慢摸着自己的牙齿。
「这些全都是假的。」
真寻原本的牙齿因严重蛀牙而惨不忍睹。高中毕业上班之后进行植牙，所以现在有一口漂亮的牙齿，但是之前一直深受牙痛的折磨。
「以前我不觉得牙齿就只是牙齿而已，曾经有一段时间，我觉得自己的牙齿是脏东西，后来因为客人说实在太难看了，我在无奈之下，才去接受治疗。是不是很扯？」
从她第一次掉落的牙齿被说『很脏』之后，真寻就讨厌自己的牙齿，甚至很希望自己的牙齿全都掉光光。她不刷牙，即使蛀牙严重，也不去看牙医。当时没有人劝她。
直美被大佑抛弃之后，并没有疼爱真寻。也许对直美来说，真寻只是绑住所爱男人的工具。她整天唉声叹气地说，原本以为只要生了孩子，就可以留住人。她放弃一切——也放弃照顾孩子。在真寻成年之前，幸亏仍然健在的祖父会给真寻最低限度的金钱，生活还不至于有问题，只不过祖父无法无微不至地照顾真寻。父亲离开之后，真寻在家中始终很孤独。
「我从来没有幸福的记忆，从来没有被人爱过。但是，只要房子很漂亮，就一定可以得到幸福、得到爱。我只有这么想，才能接受自己一无所有。只不过，今天看到了无法再自我欺骗的现实。」
自己不被爱，没有任何理由，就只是因为自己是『无法被爱』的存在。自己明明早就知道了，却千里迢迢来这里确认，真是天字第一号的大傻瓜。
「……房子就只是容器。」
惣一轻声说道。真寻大吃一惊。转头一看，发现惣一一动不动地注视着自己的膝盖。晒得很黑的膝盖整齐地并在一起。
「房子、房子，大人简直就像傻瓜，房子有这么重要吗？」
真寻很少听到惣一说话这么无力。他拿着宝特瓶的手很用力。对了，他因为房子而失去了母亲。真寻慌忙向他说「对不起」，但惣一仍然没有移开视线。
「无论住在哪里都不重要，只要和自己喜欢的人一起笑，这样不是就够了吗？何必为了房子，导致家人离开？」
真寻说不出话。这个孩子内心一定有很多我无法了解的寂寞，他很聪明，巧妙地掩饰无法向大人撒娇的痛苦，一直独自忍受……
她无言以对，只能注视着惣一低下的头。
没有其他人的月台很安静，只有远处传来蝉鸣声。
过了很久，惣一的太阳穴流下好几滴汗水，从他的下巴滴落。惣一突然用手背胡乱地擦拭着即将滴落的汗水，重重叹了一口气后，转头看着真寻的方向，挤出一个生硬的笑容。
「真寻阿姨，你是大人了，能够靠自己让牙齿变漂亮。」
真寻突然听到他这么说，虽然惊讶，但还是点头。惣一继续说道：
「所以，你可以建立自己的家庭，可以和你喜欢的人，建立一个充满幸福的地方。你是想做什么都可以的大人，可以做小孩子不可以做的事。」
惣一思考着措词，努力表达自己的想法，然后扬起笑。
「小惣，对不起。」
真寻情不自禁紧紧抱着惣一，把他单薄瘦小的身体完全包覆在臂腕中。真寻闻到惣一身上阳光和甜甜的汗味——那是小孩子的味道，她有点想哭。
「对不起，你很懂事，我就以为你能够扛得住所有的事，但根本不可能。我知道你也很寂寞，也很痛苦，真的很对不起。」
只要回想以前的自己，就可以清楚知道这件事。没有可以撒娇的对象，不管内心再怎么寂寞，都无法说出口。
我以为只要住在那栋漂亮的房子，就可以得到幸福。但是，我到底为了得到幸福做了什么？甚至没有为这个年幼孩子的幸福着想。
「对不起。」
在电车驶入月台之前，真寻一直抱着惣一。
◆
真寻和惣一带着很多伴手礼回家的三天后，健斗就失踪了。他说要去领上个月的工作酬劳出门后，就失去音讯。
「喔，也没有去你那里吗……对，他已经有一个星期没回家，一直联络不到他。如果你知道他的下落，可以请你通知我吗？不好意思，那就麻烦你了。」
真寻不知道打了几通电话，重复着相同的说词。挂上电话后，把手机放在桌上，肩膀用力起伏，重重地叹气。
「爸爸去哪了？」
惣一抱着膝盖坐在沙发上嘀咕着，真寻刻意用开朗的声音说：「别担心，他很快就会回家。」但其实不知如何是好。
其中一个司机朋友无奈地笑着说：「他果然逃走了吗？他向大家借了不少钱。之前发生过同样的事，当时他的前妻和他妈妈四处向人道歉，帮他还债，好不容易才把事情搞定。但这次又犯，信用就彻底毁了。你赶快闪人吧，没必要为那种人擦屁股。」
那个朋友说，健斗应该不会再回来。「他把大货车开走了吧？我们只要有车子，无论在哪里都可以混饭吃。」
真寻怎么可能把这些事告诉惣一。
「小惣，今天可以出来玩吗？」
门铃响了，门外传来声音。以前惣一只要听到这个声音，就会立刻站起来，但是这几天都一直拒绝。
「小惣，你出去玩一下，或许可以转换一下心情。」
「嗯……嗯，好，就这么办。」
虽然惣一有点意兴阑珊，但当小让又叫了一声「小惣」时，惣一站起来，大声回答说：「我马上就来。」
惣一在收拾东西时，仍然愁眉不展地对真寻说：
「真寻阿姨，如果有什么消息，赶快告诉我。我和小让在展望公园玩。」
真寻笑着对他点点头。
惣一出门后，真寻倒在还残留着他体温的沙发上，茫然地注视着天花板。「怎么办？」她喃喃自语。如果健斗不回来，接下来该怎么办？又该怎么跟惣一解释。
「渣男……」
真寻想起健斗的脸，咬着嘴唇。健斗知道真寻年幼时被父亲抛弃的事，当初他还愤慨地说，竟然丢下自己心爱的人逃走，他绝对做不出这么无情的事，没想到那句话竟然也是谎言。不，自己的事不重要，重要的是他为什么抛弃了惣一？为什么不为惣一接下来的生活着想？至少希望他不会背叛惣一。
「对了，他的妈妈……」
只要联络到惣一的母亲，或许就可以解决这个问题。惣一的母亲若知道儿子生活陷入困境，或许会想要接他一起生活。但是，当初她逃离了丈夫和儿子，要怎么和她联络？
「啊！」
真寻想起住在隔壁的荒木太太。真寻刚搬来几天时，曾经和隔壁的荒木太太打过招呼。荒木太太说，她和年子关系很好，在健斗买这栋房子之前，就已经住在这里了，也许荒木太太和惣一的母亲也很熟。
真寻马上站起来，直接下楼。她穿上拖鞋，走出家门。现在没时间烦恼，必须设法解决问题。真寻毫不犹豫地伸手敲了荒木家的门。
「啊呀啊呀，你好。」
荒木太太——信子笑脸迎接突然造访的真寻。
「真是太开心了，你特地来找我玩吗？」
「不是，我想请问你一件事。」
真寻面对信子温和高雅的笑容有点畏缩，把这种家丑告诉她没问题吗？但是，她立刻想起惣一的脸，于是下定决心。
「我有急事要联络阿健……须崎之前的太太，请问你知道她的联络方式吗？」
「啊哟。」
信子知道健斗的前妻——千映的住址和电话。
「她离开这里的时候交代，如果惣一有什么状况，希望我可以通知她。不好意思，你当初搬来这里时，我有告诉千映。」
信子告诉真寻，千映原本打算带着惣一一起离开，但是健斗不同意。健斗气势汹汹地说，如果想离婚就赶快滚，休想把惣一带走。千映感觉到自己的生命可能有危险，不得不独自离家。真寻发现健斗在这件事上也说谎，但已经不会再为这种事难过，只是很后悔，自己为什么会和这么恶劣的男人在一起。
「他的前妻还付给他赡养费吗？」
「这是当初离婚的条件之一，所以她一个人很努力工作，相信有朝一日，她先生愿意把惣一交给她。」
千映目前住在邻县。信子打电话告诉她目前的情况，她立刻回答说，明天就会来接惣一。真寻总算松了一口气。
「你也很辛苦。」
聊完正事之后，信子安慰她，然后拿出冷茶和桃子果冻招待她。自从健斗失踪后，真寻根本没有好好吃饭，心怀感激地开动。丰润的甜味温柔地滑进喉咙，她情不自禁地赞叹：「真好吃。」
「太好了，我很喜欢做点心，但是我老公不喜欢吃甜食，如果你喜欢，可以多吃点。」
「太棒了，我以前从来没有机会吃手工制作的点心，那我就不客气了。」
信子说，以前千映和年子还在的时候，她经常会送点心给她们。惣一很爱吃信子做的枇杷果冻。「我完全不知道。」真寻说。「我之前听年子说，须崎先生不喜欢手工点心，所以年子去世之后，我就没有再送过去了。」信子惋惜地笑了笑。健斗很讨厌别人涉入自己的生活。信子可能指的是这件事。
「虽然很遗憾变成这样的结果，但是对小惣来说，这样可能更好。」
真寻深有感慨地说。刚才听了信子的话，真寻觉得惣一和他母亲一起生活，绝对可以得到幸福。想到他终于可以转换到一个能够像一般孩子一样撒娇的环境，就不由得高兴。
「那你有什么打算呢？你和须崎先生有结婚吗？」
「幸好我们并没有登记，姑且认为在没有造成无可挽回的结果之前，就认清他是什么样的男人。」
真寻心情轻松地笑了。惣一的问题暂时找到解方，只要把他交给明天来这里的千映，自己的任务就可以结束。接下来要面对自己的未来，反正自己原本就是只身一人，一定可以找到生存的方式。但是信子很担心年轻的真寻今后的生活，当真寻回答她几个问题后，信子的神色越来越凝重。
「你没有老家，只有在乌龙面店打工。既然我已经知道了你的情况，就不能袖手旁观。我会协助你自力更生，在此之前，你可以住在我家。」
「啊？这怎么好意思？我不能这么依赖你。」
真寻慌忙回答，但是信子似乎一旦决定就不会改变，摇头说：
「不行，我想你应该比我儿子还小几岁，身为长辈，我不能冷眼旁观，我一定要照顾你。」
信子语气坚定，真寻说不出话，她忘了已经有多久没有人把她当成小孩。信子看到她闷不吭气，以为她感到不服气，于是放松表情，微笑着。
「别担心，我不会害你。我儿子已经搬出去，现在只有我和我老公两个人住在这里，家里有年轻人比较热闹，我们会很高兴。」
信子握着真寻的手。真寻感受着她柔润手上的温柔温度，突然很想哭。她忍住内心涌起的感情，才终于发现自己陷入极度不安。
「我真的可以接受你的好意吗？」
她无法克制自己问话时的声音发抖，信子深深点头，然后用开朗的语气说：「啊，我说错了。这个家并不是只有我和老公两个人，还有一个同居者，是很可爱的乌龟，名字叫雁雁。」
◆
小让最先离开了美丽丘。
「妈妈说，我们要回去了。我下次会再来，你一定要记得我。」
矮小的小让来向惣一道别，他背着很大的背包，就快哭出来了。
「……嗯，我们下次再一起玩。」
惣一落寞地说。真寻站在他们身后，看着他们感伤地离别。惣一后天也要离开美丽丘，他要搬去千映住的邻县生活，他们恐怕很难再次见面。
「小惣，这是我送你的礼物。」
小让递上手上的塑胶袋，惣一接过袋子，打开一看，纳闷地嘀咕：「这是什么？是花苗……树苗？」
「是枇杷！你之前不是说很喜欢吗？我用零用钱买的，等树苗长大之后，你就可以吃很多枇杷。」
小让红着眼眶，露出得意的笑容。原来他特地买了枇杷树苗给很爱吃枇杷的惣一。
「太棒了，你特地去找的吗？」
真寻忍不住插嘴问，小让害羞地抓着脸颊说：「不是特地，和妈妈一起去居家修缮材料行时刚好看到，但是听说要等我们长大后，这棵树才会结果，还要耐心等好几年。」
小让皱起眉头，显得很遗憾，惣一小心翼翼地抱着装了树苗的袋子说：「有什么关系？等我们长大之后，就可以一起吃。」
小让听到惣一的回答，顿时十分欣喜：
「嗯！一言为定。小惣，那就改天再见了。」
惣一目送小让挥手离开后，嘀咕着：「怎么办？妈妈住的是公寓，根本没办法种枇杷树。」
「啊？是这样啊，嗯，那该怎么办呢？」
真寻探头看向袋子，跟着思考。虽然她不知道枇杷树会长多高，但至少知道公寓内无法种枇杷树。
「我去问妈妈该怎么办。」
「对，这是最好的方法。」
千映在接到信子电话的隔天就过来了，她看起来很文静，但那只是外表，她的个性很干脆直爽。她来这里的当天，就开始为失踪的健斗善后，目前已经解决了大部分问题，而且为惣一办妥了转学手续，惣一在新学期就可以去新学校上课。惣一终于能够回到母亲身边，他恢复了往日的平静。
「惣一，你过来一下。」
头顶上传来声音。真寻和惣一抬起头，看到千映从二楼的窗户探出头。
「我想整理搬家的行李，你来看一下，哪些东西可以丢掉。」
「喔，好！真寻阿姨，一会儿见。」
真寻目送惣一走进家门后迈开步伐。她经过荒木家门前，打量着周围，慢慢走在路上。
不久之前，她经常玩想像游戏。原本令她兴奋不已的想像似乎有点褪色，因为她已经发现，每栋房子只是容器而已，重要的不是外壳。
有朝一日，我会建立自己的家庭吗？有办法打造一栋装满幸福的房子吗？她想了想，但无法顺利想像，或许一辈子都只能怀抱这样的梦想。
真寻走在可以眺望大海的展望公园，坐在树荫下的长椅上。海风温柔地抚摸着她渗着汗的皮肤，她闭上眼睛感受着凉风片刻，然后低头看着一直拿在手上的信封。
『真寻收』。
这是大佑请敦子转交的信，起初她迟迟不想打开，后来健斗失踪，她在忙乱之际，完全忘了这件事。等到所有的事情都告一段落，她曾经想打开看一看，但最后还是很犹豫。
真寻又考虑了一下，终于打开了信封。
信封内装的是存折和印章。存折是真寻的名字，打开一看，发现每个月都存入固定的金额。
「给我的？」
不知道父亲从什么时候开始存这些钱，如今已经累积到令人瞠目的金额。真寻太惊讶了，一时无法相信。她发现存折内有一张折起的信纸，打开一看，发现是父亲亲笔写的信。
『我知道你痛恨我当年的残忍行为，无论我说什么，你都不会原谅我，但是，我希望你可以收下这些，这是我的一份心意。』
真寻原本以为父亲早就忘了她，但至少父亲每个月都会想到她一次。
她茫然地看着存折上的一整排数字，回想起祭坛上遗照中的那张脸。她愣在那里片刻，才终于轻轻甩甩头，阖起存折。她打开信封，想把存折放回去，发现信封底部还有其他东西。
隔天，惣一来到荒木家，一看到上前迎接的真寻，就立刻告诉她：「我们决定要把枇杷树种在哪里了。我和妈妈一起决定的，真寻阿姨，你和我一起种。」
「既然是你和妈妈决定的，不是你们一起种比较好吗？」
「不，我想和你一起种，你陪我一起种嘛。」
不知道是因为千映太忙，还是小让离开后惣一很寂寞，平时向来很听话的他难得抓住真寻的手，坚持不愿让步。
惣一带着真寻来到须崎家的后院，墙壁的另一端就是荒木家。
「啊？要种在这里吗？」
「对，如果下次小让来这里，看到这棵枇杷树，一定会很高兴，所以我们决定种在这里。种在后院的话，之后的屋主应该不会觉得碍事，把树拔掉。」
惣一已经准备好两把铁铲，两个人站在一起挖洞。
「而且妈妈说，可以把这棵树作为记号。」
「记号？」
「嗯，虽然我上次对你说了那样的话，但其实我之前得知要搬来这栋房子时超高兴。」
惣一用铁铲挖泥土时继续说道：「起初妈妈和奶奶都在，爸爸也在，每天的生活都超快乐，我觉得住在漂亮的房子很幸福。妈妈说，她也这么觉得。」
「嗯。」真寻点点头，他们两个人都低头看着铁铲，继续挖洞。
「明明曾经在这里感受到幸福，现在不是不得不搬走吗？所以妈妈说，要留下记号，不要忘记这里发生的事。等我长大之后，建立自己的『幸福之家』，就可以回来这里看看，到时候一定会知道怎样才可以得到幸福，怎样会破坏幸福。」
「这样啊……」
幸福之家的记号。原来是这样。真寻在思考时，手并没有停下来。当准备把泥土盖回去时，她突然想到一件事。
「小惣，等我一下。」
真寻说完，跑回荒木家。她要找的东西就放在自己房间的桌子上，她抓在手上之后，马上回到惣一身旁。「怎么了？」惣一纳闷地问。她问惣一：「我可以把一样东西一起埋进去吗？」
「可以啊，是什么东西？」
真寻摊开手。她的手掌上有一颗泛黄的牙齿。
「这是？」
「是我的牙齿。」
那就是以前父亲叫她『丢掉』的牙齿。大佑在信封内还放着一个桐木小盒子，打开一看，里面有一颗牙齿，父亲在盖子背面写着『真寻的第一颗牙齿』几个字。
那一天，真寻哭着为牙齿挖了一个『牙齿坟墓』。她在狭小的院子角落，偷偷为自己那颗没有受到重视的牙齿挖了坟墓悼念。不久之后，父亲就离家出走，因此她忘了这件事，可能是父亲把牙齿挖起来后带走。
她不知道父亲为什么这么做，难道父亲内心对自己有像是父爱的感情吗？不，不可能有这种事，但是他为什么一直保留到死呢？真寻无论如何都找不出答案。
「真的要埋进去吗？」
「嗯，留在身边不知道该怎么处理。而且……」
她把牙齿放在树苗旁，用泥土盖住。那一天的回忆很快就被掩埋了。
「我的『幸福之家的记号』也在这里。有朝一日，当我建立自己的『幸福之家』时，会来这里。如果到时候已经生下孩子也不错。」
没错，等生下孩子的时候要来这里。或许那时候能够稍微体会父亲的心情，了解父亲为什么一直保留自己的牙齿，了解父亲对自己到底是什么样的感情。
衷心期待有这么一天。
「不知道接下来是什么样的家庭住进这栋房子。」惣一嘀咕。
「不知道是什么样的人。」真寻回答说。虽然不知道会是什么样的人，但一定是幸福的家庭，因为这栋房子有幸福的记号。
惣一用双手用力按着泥土，点点头。「对，一定可以幸福，一定。」
「惣一、真寻，我切好西瓜了，你们快进来，很冰喔。」
围墙的另一侧传来信子的声音。
「惣一，叫妈妈一起过来。大家一起吃。」
「好。」惣一和真寻异口同声地回答，然后两人相视而笑。枇杷树的幼苗就在他们中间，柔和的风吹来，树苗上绿油油的叶子微微摇晃着。