「您是碧小姐吧？没记错的话，是一位侦探？」
走向那个一手端着威士忌酒杯，站在暖炉旁的女性，一条游马这么说。
「不、不是侦探，是名侦探。我叫碧月夜，请多指教，一条游马先生。」
握住对方伸出的手，游马暗地观察她。年纪约莫二十五岁上下，应该比自己小个几岁。身材高挑，即使站在身高一七五的自己身旁也不显逊色。身上穿着一套浅咖啡色条纹图案的英式三件套西装。
系上与西装图案搭配的领带，胸前口袋里插着手帕，脚踩一双平底皮鞋，这身男装打扮莫名适合她。稍微挑染过的超短发用发蜡抓出蓬松的发量。细致高挺的鼻梁、形状漂亮的薄唇，没化妆的脸五官端正。不过，或许因为有着双眼皮的眼角略略下垂的缘故，并不给人冷淡的印象。
「名侦探……」
口中喃喃复诵这个词汇，游马这才发现，为何初见月夜时有种轻微的既视感。因为，她的打扮简直就和过去电视上出现过的夏洛克•福尔摩斯一模一样。这么说来，刚抵达这座馆邸时，她身上确实也披着大衣，头上还戴了猎鹿帽。
「请问……侦探和名侦探有什么不一样？」
疑惑提问，月夜一脸自豪、抬头挺胸地说：
「普通的侦探，只会按照客户的委托进行地毯式调查。例如搜寻失踪者、调查结婚对象的身家背景，或是搜集外遇证据等等。」
「名侦探不一样吗？」
「对啊，不一样。」月夜说这话的语气像在唱歌。「名侦探只处理既复杂又不可思议的事，像是那些连警方都解决不了的神秘棘手事件。」
「喔，是这样啊。」
尽管对她偏离世间常识的发言感到震撼，游马仍不置可否地点头，暗自拿捏起离开的时机。反正已经达到目的了，继续跟这奇怪的人讲下去也没意义。
正当游马想说「那就这样」时，背后传来「哎呀，这不是名侦探吗？」的声音。回过头的游马睁大双眼，看着站在眼前身穿和服的矮小老人。
「九流间老师！」
见游马挺直背脊，这位本格推理界的重镇大师「九流间行进」立刻露出好好先生的苦笑，搔搔童山濯濯的脑袋。
「别叫我老师啦，尤其被你这个医生这么叫，还真是不好意思。」
「不、怎么这么说呢……九流间老师就是九流间老师啊。」游马这么说，声音微微颤抖。
游马从小就爱看推理小说，尤其是被称为「本格推理」的作品中，侦探用逻辑推理解开那些神秘到不切实际地步的棘手谜团。
虽然六年前成为医师后就因为工作忙碌，没有太多时间阅读，学生时代的他总是随身携带文库本，一有空就把书打开来看。
国中时，迷上经典中的经典——阿嘉莎•克莉丝蒂的推理小说。读着《一个都不留》、《东方快车谋杀案》、《罗杰•艾克洛命案》等作品，结局出人意表的真相带来强烈冲击，仿佛被人兜头打了一棒。此后，更读遍了爱伦•坡、亚瑟•柯南•道尔、艾勒里•昆恩、狄克森•卡尔、范•达因、福里曼•威利斯•克劳夫兹等推理名家的杰作。大致看完这些外国推理小说后，仍不愁没有作品好读。因为日本也有许多毫不逊色的本格推理小说。
从一九八○年代后期到一九九○年代前期，以岛田庄司《占星术杀人事件》为始，到绫辻行人《杀人十角馆》大放异彩的新本格运动中，诞生了法月纶太郎、有栖川有栖、歌野晶午、我孙子武人、折原一及北村薰等才华出众的亮眼作家，出自他们笔下的众多充满独创性的作品陆续问世。
九流间行进正是在这波新本格运动初期崭露头角的作家之一，尤其擅长以密室为主题的作品，写出不少名著。这天晚餐时分，当此次游马的雇主，也是这间馆邸主人的神津岛太郎介绍这位老者就是九流间时，游马惊讶得简直不敢相信自己的耳朵。
「话说回来，没想到你竟然认识我，这还真令人开心哪。毕竟最近的年轻人都不太看小说了……那么，你该不会也读过几本我写的书吧？」
游马犹豫着该如何回答。事实上，九流间的作品早已全都读过，要是状况允许，也很想这么如实告知，好慢慢与自己崇拜的作家畅谈一番。可是，现在没有多余时间做这件事了。
因为游马必须和在场所有人都交谈过，尽可能让所有人留下对自己的印象才行。
「以前看过几本……」
正想继续说「大概有点印象」时，忽然从背后被人推了一把。
「当然全部都读过！」
把游马往前推是月夜。只见她发出激动高亢的声音，用力握住九流间的双手。
「我太喜欢九流间老师的作品了，尤其是您的出道作《密室游戏》。那部作品真的太棒了。由物理诡计和心理诡计组合而成的密室，正可说是一件艺术品。再来，您的第二部作品《打破紧闭之门的手》中，密室诡计出色自然不在话下，更吸引人的是这部作品中初次登场的名侦探户冢开。您将这个平时沉静低调，遇到事件时却难掩胸中热情的角色描写得魅力十足。说到户冢系列的最高杰作，那又莫过于《透明的钥匙》。读完这本书的时候，我震惊到动弹不得，这部作品完全是密室推理的最高峰。」
月夜几乎是一口气说完这串话。刚才还给人「男装美女」印象的她，现在睁大了闪闪发亮的眼睛，脸颊染上一抹红晕的模样，看上去只能说是面对心仪偶像的少女。
「谢、谢谢你啊。对我的作品知道得这么详尽。」九流间似乎也有点吓到了。
「不只作品，关于老师的事，我也知道很多。九流间行进，七十三岁，原为一级建筑师，四十二岁那年获得东京推理文学新人奖并出版了《密室游戏》。这部作品大为畅销，使您一跃成为本格推理界的宠儿。尊敬的作家是狄克森•卡尔，最喜欢的作品是主角马奇大佐大显身手的《怪奇案件受理处》。九流间行进这个笔名，就是从『卡尔（Carr）』和『马奇（Match）』来的。您的作品风格也和卡尔一样，经常牵涉密室诡计，尤其……」
注：日语「九流间」发音与「汽车（Car）」相同，Match则有「行进」的意思。
「等等、你冷静一点。我们已经明白你的推理知识有多丰富了。」
九流间出言安抚，月夜却像还说不够似的，露出不满的神情，鼓着腮帮噘嘴。
搞什么，结果只是个推理阿宅啊。站在距离两人一步之遥的位置听他们对话，游马内心如此嘟哝。简单来说，就是个重度推理阿宅把自己打扮成夏洛克•福尔摩斯，还自称「名侦探」罢了。
正当游马一边嘀咕，一边想悄悄离开时，九流间轻咳了几声。
「老实说，我也听过你的传闻喔。传闻都说你活脱脱是推理小说里走出来的『名侦探』。」
游马眨着双眼，原本略显前倾的月夜再次挺直身体。脸上无邪的笑容逐渐变化为成人客套的微笑。
「能获得九流间老师赏识，我深感光荣。」
月夜把手放在胸口，如演员在舞台上谢幕那般优雅行礼。
「今年初停泊东京湾的豪华游轮上，发生了一起科技企业社长遭杀害分尸的事件。我听说解决了这起案件的人就是你，真的吗？」
游马情不自禁发出「唉？」的声音。这起事件他也有所耳闻。豪华游轮上的总统套房里，身为当代风云人物的科技企业社长，以遗体遭人分尸的状态被发现。没记错的话，案发现场的房间不只上了锁，屋内也没有其他人。有段时间媒体报导得沸沸汤汤，都说那是一起不可能发生的犯罪。结果，事发大约一个月后，警方逮捕了凶手，是公司的共同经营者。
月夜充满自信地说「是真的啊」。听到她的回答，游马更是瞪大眼睛。
「可是，那不是警方搜查后锁定了凶手……」
「调查被害人身边相关人事，找出死者与共同经营者之间纠纷，最终将其逮捕的确实是警方没错。不过，认识的刑警来找我帮忙，想解开凶手为何、以及如何制造了密室的谜团，并厘清凶手为何非将死者分尸不可的理由。我提供协助的，只是这方面的事。」
「怎么可能，警方不可能求助于侦探吧。」
「是啊，普通侦探的话，那确实不可能。不过……」
月夜止住话头，一脸得意地扬起下巴。
「如果是『名侦探』就有可能了。」
这个自称名侦探的女人是认真的吗，或者只是在开玩笑？游马感到困惑，九流间却一脸兴奋，脸颊甚至泛着潮红。
「读到案件细节时，我感到很惊讶，没想到现实中真的发生了这么凄惨又令人百思不解的杀人事件。而你竟然解开了这个谜团。」
「不、其实这起事件也没有那么复杂。」
月夜的语气不是谦逊，反而透露着一丝失望。
「乍看之下案情的确惊悚，手法也貌似复杂。然而，其中根本没用上什么了不起的诡计。之所以将遗体分尸，是为了使用部分尸块来完成从外部上锁的物理性诡计。至于将房间布置成密室的目的，说来也很单纯，只是凶手为了拖延时间，好让尸体在自己下船后才被人发现而已。就算没有我出马，警方多花点时间也能自己察觉真相。原本还期待会是更棘手的谜团呢……」
「不不不，已经很厉害了。除此之外，你还解决了其他不少事件不是吗？像是六本木大厦顶楼发现坠落尸体的事件，杀人犯从足立警署莫名失踪的事件，还有……」
听着九流间一一细数的内容，游马听得难以置信。那每一桩都是上过新闻的神秘事件，居然都靠这个自称名侦探的女人才得以解决吗……然而，月夜自身的表情却显得很不开心。
「那些事件也都一样。光听概要，好像每桩都有着充满魅力的谜团，一旦动手去解决，却发现不过是二流罪犯的无聊犯行。看来，想遇到能让我充分发挥名侦探实力的，既残忍又美丽的犯罪艺术，似乎不是一件易事。」
美丽的犯罪艺术……听她这么说，倒像希望发生惨案似的，游马不禁一阵愕然。这时，耳边传来某人强忍的笑声。坐在数公尺外沙发上的中年男人扬起有一对厚唇的嘴角。男人下巴冒出胡碴，包裹健壮魁梧身躯的西装满是皱褶。
「什么名侦探，什么充分发挥实力，明明就对案件挑三拣四的。」
像是不满男人的态度，九流间皱起眉头。
「这话是什么意思？呃——没记错的话，您是刑警吧？」
「是啊，没错，敝人是长野县警搜查一课的加加见刚，请多指教。」
这么说完，加加见举起手中的杯子说「这个、再给我一杯」。于是，这座馆邸的女仆巴圆香立刻上前，一边说「好的，马上来」，一边收下杯子。
「一条医生的杯子也空了呢，要不要再来一杯？」
身穿古典女仆装，摇曳着裙摆走来的圆香，圆润脸庞上露出卖弄风情的笑容。她年纪应该已超过二十五岁，只是天生一张娃娃脸，让她看上去甚至像是未成年。
「不、没关系。谢谢你，巴小姐。」
游马将鸡尾酒杯交给她，圆香轻轻鞠躬，说着「那不打扰您了」，便又走了开去。
「好吧，让我来回答刚才的问题。」加加见从鼻孔里哼了一声。「那边那位自称『名侦探』的小姐，在我们警方内部确实挺有名，毕竟号称能解决各种棘手事件嘛。不过呢，一旦遇到真正难解的案件，或是判断自己无法解决的事件，她就把委托通通推掉了。」
加加见屈指数了起来。
「巨无霸客机乘客消失事件、游泳选手泳池内烧死事件、博物馆恐龙化石袭击事件……」
这些全都是新闻大幅报导，且至今尚未解决的事件。正当游马回想这些事件的内容概要时，加加见指着月夜说：
「现在我举出的事件，警方都曾委托你提供协助，你却一口回绝了。换句话说，只要看到自己无力解决的事件，你就夹着尾巴逃跑。我有说错吗？『名侦探』小姐。」
加加见这番话说得挑衅，月夜的表情却是不为所动。
「要是有两个身体，我也很想协助解决所有事件啊。但是，再怎么说是个名侦探，我也无法一人分饰两角，即使不情愿，也只能回绝了。」
「因为太忙才回绝啊？听起来真像借口。没差啦，我是不懂什么名侦探不名侦探的，总之你只有这点能耐就是。」
说着，加加见起身从圆香手中攫走杯子，当场离去。
「这男人真失礼，碧小姐，请你别介意。」
九流间这么说。月夜轻轻耸肩，微笑回答：
「没事，名侦探本来就不容易被人理解，尤其是警方的人。」
「你不介意就好。对了，一条医生。」
话头突然带到自己身上，游马吓了一跳，连回应「什、什么事」的声音都嘶哑了几分。
「你是神津岛的专属医生嘛，这么说来，你也长期住在这栋玻璃塔中吗？」
「不、我半年前才刚成为专属医生。因为要照顾家人的关系，无法在医院上整天班。平常我住在山脚下的镇上，一星期来这里诊疗两三次。平日住在这里工作的，只有女仆巴小姐和管家老田先生而已。」
「喔喔，是这样啊。对了，那你有听说今晚神津岛计划做什么吗？好像说是有件大事要宣布？」
「没有，我完全没听说。」
反正不是什么了不起的事。游马内心如此暗忖，脑中回忆起上个月的对话。
「我打算举办一场集会。」
躺在床上的神津岛忽然对正在帮他量血压的游马这么说。
「集会？」
一边在电子病历上输入血压数值，游马一边反问。站在床边的管家老田真三用客气的语气，代替神津岛回答「是的」。老田身穿浆得笔挺的衬衫，打上蝴蝶领结，搭配黑色西装裤，花白的头发用发胶牢牢固定，一身标准「管家」打扮。
「老爷将在下个月第四周的周末，邀请众多宾客前来玻璃塔，向大家宣布一件大事。到时，希望一条医生也能在场。集会晚上开始举行，预计请宾客留宿一夜，一条医生也请务必住下来。」
「究竟是要宣布什么事呢？」
「现在还不能说啊，医生。请期待当天的到来吧。」
神津岛从床上坐起上半身，抚摸下巴雪白的胡子，粗犷脸上露出天真无邪的笑容。
他口中要「宣布的大事」，该不会是与生命科学相关的重要发现吧？游马如此暗自期待。神津岛原本是帝都大学生命工程科的教授，几年前才刚退休。他在生命工程领域留下傲人的功绩，甚至有望获得诺贝尔奖。
可是，事情似乎不如游马所期待。刚才聚集餐桌吃晚餐时，神津岛介绍了同桌的几个宾客。
名侦探、推理作家、刑警、通灵人士、推理杂志编辑……这阵仗怎么看都不像是宣布生命科学领域重大发现的对象。这么说来，今天神津岛要宣布的大事，应该和他除了学者之外的另外一个身份有关了。
神津岛太郎是个重度的推理狂，也是一位推理收藏家。他毫不吝惜地挥霍丰厚的财产，四处收购国内外推理小说、推理电影等宝贵文史资料，收藏在这座玻璃塔的瞭望室。人称其为「神津岛收藏」，在推理迷之间颇负盛名。这次，一定又是不知道在哪挖出了什么宝，想召集众人来炫耀一番吧。
「宣布的内容当然也令人期待，不过，光是能来这座有名的玻璃塔，我就已经很感动了。」
听见月夜激动的声音，游马回过神来。
「能亲眼目睹『神津岛收藏』，真教人深感荣幸。收到请帖时，我高兴得忍不住欢呼呢。」
月夜仿佛祈祷般双手交握，眼神闪闪发光，抬头仰望垂挂华丽吊灯的天花板。
这人果然只是自称名侦探，其实不过是个装扮成福尔摩斯的推理阿宅罢了。游马正感到失望，九流间又开了口。
「碧小姐和神津岛原先就认识吗？」
「是的。他说想听听我解决的事件，所以我们在东京见过几面。我在不违反名侦探保密义务的范围内，跟他分享了一些事件的内容。对了，这么说来，九流间老师和神津岛先生又是什么交情呢？」
「几年前，他参加了我担任讲师的小说讲座课。重度推理迷想自己创作也是常见的事。」
「神津岛先生写的小说？」月夜拔高了声音。「世界数一数二的推理收藏家会写出什么样的小说呢？真想一睹为快！」
「不、遗憾的是，无论多么热爱推理，也不代表写得出好作品。他写的小说……该怎么说才好呢，缺乏原创性。总是写出感觉像在哪里看过的内容。」
九流间露出苦笑。
「他自己大概也察觉到这点，后来就放弃创作，也不再参加讲座课了。只是，多亏那层缘分，今晚我才有幸承蒙招待。我自己对声名远播的『神津岛收藏』以及这座玻璃塔都很感兴趣，自然欣然赴宴。」
「这座玻璃塔是完全比照神津岛先生发明的『三叉戟』形状建成的吧。刚才在餐桌上听到这件事，我还是初次耳闻。」
月夜略显兴奋地嚷嚷，视线朝放在暖炉旁的东西望去。那是一个模型。游马等人现在所在的这座玻璃塔，位于长野县北阿尔卑斯南部的蝶岳山腹。精致的模型正是仿照这座建筑打造，表面覆盖一层鲜艳酒红色装饰玻璃，高约一公尺左右的圆锥上，分布着螺旋状的玻璃窗户。看上去简直就像一条透明的蛇，盘旋在这座尖塔上。圆锥最上层，有个以透明玻璃包围的空间。那里，就是放置「神津岛收藏」的瞭望室。
「建在深山里的圆锥状玻璃尖塔，感觉就像本格推理小说里会出现的建筑场景，似乎随时都可能发生杀人事件。」
游马心脏剧烈跳动。喉咙深处发出类似打嗝的轻微声响。
「你怎么了，一条先生？」
在月夜注视下，游马产生一股要被那泛褐色的大眼珠吸入的错觉，勉强挤出沙哑的声音：
「没……没什么事，只是有点打嗝。」
「只要喝点糖水，就能止住打嗝了喔。」
「这样啊，那我来试试看，失礼了。」
游马转身离开，快步往前走。
没什么好紧张的。那个自称名侦探的女人只是在耍嘴皮子。一边这么说服自己，视线朝右边大片的落地玻璃窗望去。这里过去不愧曾是座滑雪度假村，窗外一片皑皑白雪，数十公尺外隐约可见黑暗中浮现的森林轮廓。
反复深呼吸，横过娱乐室。这个宽度超过十公尺，长度三十多公尺，以缓和曲线拉出的空间里，除了暖炉和好几套沙发外，还放了撞球桌、扑克牌桌和点唱机，连吧台都有。空间里竖立着好几根粗大的大理石柱，柱子表面镶上半透明焦糖色玻璃装饰。因为柱子多，死角也不少。除了屋主神津岛外，所有人都在这间娱乐室里自己找乐子打发时间。
得跟所有人都搭过话才行。首先……游马走向吧台。这时，和跟圆香一起为宾客送酒的管家老田擦身而过。游马对老田说「辛苦了」。
「您也辛苦了，一条医生。有尽情享受吗？」
老田单手端着放了鸡尾酒的托盘，优雅地点头致意。
「有的，不过还是尽量少喝点酒好了，毕竟我是神津岛先生的专属医生。」
「别这么说，请好好放松享受。不是以医生的身份，而是以宾客的身份。老爷也有交代，要我们一定得好好款待您。」
「这样啊。那就恭敬不如从命，再喝个一两杯好了。」
老田微笑道「请一定要这么做」，便走了开去。
「酒泉老弟，可以帮我调杯鸡尾酒吗？」
游马对吧台里，在T恤上披一件夹克，正在摇着调酒杯的褐发青年这么说。
「喔，一条医生您来啦。要喝点什么？」
厨师酒泉大树爽朗地说。
「那就给我一杯琴蕾吧。话说回来，没想到酒泉老弟连调酒都会啊。」
「您说的这是什么话啊，医生。我姓酒泉耶，酒水之泉，鸡尾酒这点小意思，当然做得出来啊。应该说，我做菜的时候都在想着菜肴要怎么跟酒搭配喔。今天的香煎合鸭，您不觉得跟葡萄酒搭配得天衣无缝吗？很美味吧？那葡萄酒超贵的喔。拜此之赐，我也才能跟来这里待命呀。」
酒泉拿起放在吧台上的杯子，喝一口血红的葡萄酒。
「是啊，很美味。一如往常，你的料理无话可说。」
游马的回答，令酒泉得意洋洋：「是吧？是吧？」
事实上是因为太过紧张，今晚游马根本吃不出菜肴的滋味。不过，能让神津岛频繁从山脚下召来做菜的酒泉，烹饪功夫肯定是超一流无误。过去也曾吃过好几次他做的菜，每次都美味得舌头像要融化。
这天傍晚，搭自己的车来到这座玻璃塔的宾客抵达后，先被带往今晚各自过夜的房间。接着，从六点半开始在一楼餐厅吃酒泉做的法式全席料理。
那时，神津岛先将所有参加此次集会的宾客介绍过一轮，之后就滔滔不绝地谈论起自己的种种收藏，直到甜点上桌为止。也因为这样，游马几乎没能和其他宾客说上话。
晚间八点，晚餐结束后，「十点开始宣布大事，在那之前，各位就在娱乐室轻松一下吧」，留下这句话，神津岛离开了餐厅。
「话说回来，神津岛先生到底要宣布什么啊？」
快速摇动手中的调酒杯，酒泉喃喃嘟哝。
「酒泉老弟，你也有兴趣？」
「不，我还好。我只要能做出美味料理就心满意足了。所以，每次神津岛先生请我来下厨，我都很高兴。因为神津岛先生总说，我想花多少预算采购食材都行。」
「不过，你来这里的目的，可不只是为了做菜吧？」
游马扬起嘴角，拇指朝裙摆飞扬，正在勤奋工作的圆香指去。酒泉对圆香有好感，这是看一眼就知道的事。过去游马曾目睹好几次酒泉追求圆香的场面，而圆香看来似乎也很享受被追求。
「嗯，当然有部分是为了那个原因啦。」酒泉抓抓头。「要是没有这种程度的乐趣，花再多钱请我，我也不想定期来这种深山里啊。再说，在这里做菜其实有点恐怖耶。毕竟这栋建筑，对建筑基准法和火灾防治条例等法规完全视若无睹。」
「那方面的法规我不是很清楚，但应该就像你说的。只是，神津岛先生是地方上的纳税大户，政府也很难干涉他吧。话说回来，你跟巴小姐进展得如何啦？」
「感觉还不错喔。我们已经约好了，下次她放假要去镇上约会。」
酒泉身手俐落地摇晃调酒杯，将其中透明的液体注入威士忌酒杯。
「久等了，您的琴蕾。」
接过酒杯，游马一口喝干。这款以琴酒为基底，酒精浓度高的鸡尾酒，带着灼烧般的刺激滑落食道。
「唉、这样喝没问题吗？这酒挺烈的，您还用这种方式喝，很容易醉喔。」
「我酒量好，没关系。谢谢你，这很好喝。祝你和巴小姐发展顺利。」
不用点酒精稀释紧张的话，感觉自己会先发疯。
酒泉手持红酒杯，轻轻挥了挥手，以爽朗的语气回应「谢啦」。游马离开吧台，心想，还剩谁没说到话……？
视线朝十几公尺后方，扑克牌桌旁的两人望去。一个是戴眼镜的中年清瘦男，一个是身穿粉红色晚礼服，连头发都染成亮粉红色，身材高大的中年女性。
游马走向两人，出声问「两位在打扑克牌吗？」清瘦男人转过头来。
「喔喔，你是神津岛先生的专属医生……」
「在下一条游马。」
男人站起来说「久仰久仰，这是我的名片」，从怀中掏出名片递上。游马接过名片，上面印着「月刊超推理总编 左京公介」的字样。这本杂志游马也知道，内容从本格推理小说的介绍，到真实性可疑的超常灵异现象都有，是一本以内容庞杂出名的月刊杂志。
「我们不是在打扑克牌喔。」
坐回椅子上的左京，朝坐在发牌位置的女人转身。
「要是跟这位女士打扑克牌，手上有什么牌都逃不过她的法眼。」
「这位是梦读女士吧？」
涂着大红唇膏的嘴唇微微一笑，女人——梦读水晶视线望向游马。
「哎呀，您认识我吗？」
梦读那张抹了白色粉底的脸绽放笑容。
梦读水晶自称「通灵人士」，定期出现在电视节目上，运用通灵能力解决种种事件。游马也曾看过那节目几次，只是制作得实在太煽情，情节也很可疑，每次都途中就转台了。
「当然啊，我每周都会固定收看《灵能侦探事件档案》喔。」
「哎呀，那可真是多谢你。」
在那袭无处不缀着蕾丝花边的粉红晚礼服下，梦读洋洋得意地挺起胸脯。
「既然有幸见到梦读老师，我就请她帮我占卜了，机会难得嘛。」
左京语带兴奋。仔细一看，才发现扑克牌桌上放的不是扑克牌，而是塔罗牌。
「要是平常找我占卜，可是得提早几个月才预约得到喔。话虽如此，看在神津岛先生从以前就一直慷慨支持的份上，我今天才专程拨冗来参加这场集会。你是一条医生吧？我来帮你占卜一下运势如何？」
梦读以灵活的手法洗牌。
「请容我推辞。要是占卜出的结果不好，我会一整天都忐忑不安，难以保持冷静。」
其实游马对占卜一点兴趣也没有，也完全不相信什么通灵人士。既然已达成交谈的目的，跟这个人多说也无益。转身就要离开时，耳边传来尖锐的吓阻声：「给我等一下！」只见梦读收紧下巴，抬眼望向游马。
「你最好小心一点，因为你已经面露凶相。」
「凶相……」游马抚摸自己的脸颊。
「没错。不久之后，你将被卷入一场大灾难。尤其是在这栋馆邸内时，一定要充分保持警戒。这块土地上累积的强大负面情感，都浓缩在一起了。」
梦读皱起眉头，以夸大的语气这么说。游马只回了「我会小心」，快步从扑克牌桌边离开。
什么凶相啊。反正只是用些模棱两可的说词糊弄人而已吧，这是诈欺师常见的手法。游马一边小心窥视周遭的状况，一边缓慢移动。宾客们各自找乐子打发时间，佣人们则为了招待宾客穿梭忙碌。众人来到娱乐室自由行动后，已经过了三十分钟左右，起初的尴尬渐渐消散，气氛也愈来愈热烈。
趁现在行动，绝对没问题。游马躲在柱子阴影下移动，没有人注意到这边。按捺激昂的心情，装作非常自然的样子，朝娱乐室三个出口的其中一个接近。接着，小心翼翼不发出声音地拉开门，身体快速滑出门缝。
总算勉强在不被任何人察觉的状况下离开了娱乐室。吐出沉积肺部深处的空气，游马扬起视线。这里是圆形的一楼大厅，目测高达五公尺的天花板上，吊着几盏金碧辉煌的吊灯，墙上则并列几扇门。门后分别是通往视听室、备餐厨房、餐厅和正面玄关的走廊。大厅中心耸立着直径数公尺的巨大柱子。柱子表面包覆了一层色彩缤纷的装饰玻璃，穿过位于柱子侧面的出入口，眼前出现的，是一道纵贯上下的螺旋阶梯。
用舌头舔了舔干涸的口腔，游马开始爬上阶梯。
说是螺旋阶梯，由于柱子并未做成中空，爬梯时看不到上方和下方。宽约两公尺，以整面黑色玻璃装饰的阶梯，在嵌入墙内的LED淡淡灯光照射下浮现脚下。
沿着陡急的螺旋阶梯往上爬了一又四分之一圈后，来到有两扇门并列的楼梯间。看上去相当坚固的金属门上，分别刻着「拾」与「玖」的文字。无视这两扇门，游马继续迈步往上。每向上爬四分之一圈，就设置着一处楼梯间。
「捌」、「柒」、「陆」、「伍」……依序通过刻着汉数字的门前，游马在自己留宿的「肆之室」前停下脚步。离目的地的「壹之室」只差一点了。
真的要动手吗？我办得到吗？
爬楼梯爬得上气不接下气，现在更是气喘吁吁。感觉得出身体发烫，冰凉的冷汗从汗腺源源不绝涌出。全身止不住颤抖。
这种状态不可能顺利动手，回房间冷静一下吧。游马从牛仔裤口袋掏出刻有「肆」字样的钥匙，将门锁打开。肆之钥。
下一瞬间，脑中闪过笑得天真无邪的少女身影。肆之钥从手中滑落，在玻璃阶梯上弹跳。颤抖消失，原本发烫如水煮过的脑袋急速冷却。
不是办得到办不到的问题，是非做不可。只有这条路可走了。
弯腰捡起钥匙，游马快步踏上阶梯。先是「参」，然后是「贰」，通过这两扇门后，再往上爬半圈阶梯，刻着「壹」的门就在眼前了。
站在楼梯间，吐出细长的一口气，游马伸手敲门。钝重的声音在玻璃墙间反射回荡。门内立刻传出沙哑的声音问：「是谁？」
「是我，一条，方便进去一下吗？」
十几秒后，取代回应传入鼓膜的，是打开门锁的喀嚓声。
握住门把旋转，拉开门后，散发光辉的美丽满月映入游马眼帘。只有间接照明的房间内部昏暗，面朝户外的部分是整面的落地玻璃窗，满天闪烁的星光一览无遗。
五年前心肌梗塞发作，心脏留下后遗症后，神津岛就不太离开这间房间了。平常都住在这里，由老田和圆香照料他的生活起居。只是，后遗症其实相当轻微，只要他愿意，上上下下螺旋阶梯也不是什么问题。实际上，今晚他还不是自己在一楼和「壹之室」之间来回走动。
一如往常，这房间怎么看都奇怪。反手锁上门，游马内心嘀咕。每次来这间「壹之室」为神津岛诊疗，都会有种脚踩在半空中的突兀感。
整个空间就像一个套在贯穿建筑中央大柱上的甜甜圈，房内没有隔间，书桌、会客用的沙发茶几组、餐桌和床星罗散布其中。一旁墙上差不多与人脸齐高的位置，挂着一个椭圆形的镜子，底下摆了一个小书柜。
和书桌旁塞满生命科学专业书籍的书柜不同，这个小书柜里装的都是小说。大部分是有「新本格运动」之称的一九八○年代后半到一九九○年代前半，国内年轻推理作家陆续出道、推出许多杰作的时代里发行的本格推理小说。
「打扰了，神津岛先生。」
游马对着这座玻璃塔的主人神津岛太郎背影寒暄。神津岛背对门口，坐在放置于屋内正面的书桌后方一张皮革制的椅子上。书桌旁摆设着比娱乐室里那个大两倍的玻璃塔模型。
「有什么事吗？一条医生。现在还不到晚上九点，我应该说过，集会晚上十点才会正式开始。」
「没有啦，我是想关心一下您的身体状况。」为了不让声音颤抖，游马使劲绷紧了喉头。
「身体状况？非常好。一想到马上就能宣布那件事，只能说热血沸腾，精力十足。」
神津岛旋转椅子，面向游马。微弱光线下，他的双眼斑斓发光，嘴角上扬到几乎露出犬齿。这副模样，简直就像一只龇牙咧嘴的猛兽。那头丰厚的白发几乎呈现银白，加上一把长及胸口的落腮胡，使人联想到狮子的鬃毛。
「请不要太激动，万一血压上升，会对心脏造成太大的负担。」
一方面受到神津岛那完全不像七旬老人该有的活力震撼，游马故作轻松地这么说。五年前，神津岛心肌梗塞发作，接受了冠状动脉绕道手术。之后，定期来为神经岛诊疗，调整降血压药和抗凝血剂的剂量以防止心肌梗塞复发，这就是游马身为专属医生的工作。
「恕难从命，我等待今晚这件大事等很久了。」
神津岛伸手去拿放在书桌上的巧克力盒，捻起一颗松露巧克力放入口中。一旁的玻璃烟灰缸里，还看得到几根烟屁股。
「我不是提醒过您很多次吗？甜食和太油的东西都要尽量少吃。还有，您居然连烟都抽了？」
「别这么死板，今天可是特别的日子啊。」
说着，神津岛舔舐沾在手指上的巧克力。游马不动声色，只转动眼珠暗自观察书桌上的情况。雕有优雅图案的玻璃小盒中，放着一把刻上「壹」字的钥匙。只要人在房内，钥匙就会放入这个小盒里，这是神津岛的习惯。
一切都在料想之中。确认已跨越计划的第一关卡后，游马开口说：
「话说回来，今天的宾客都各有特色呢。刑警、推理作家、通灵人士，最后再加上个名侦探。」
「其实我本来还想找一个医生来的。」
「医生？除了我之外吗？」
「听说东京有个接连解决了不少神秘事件的女医。没记错的话，应该是天医会综合医院的医生。只是，对方好像忙于其他事件，拒绝了我的邀约。真是太可惜了。」
神津岛摇摇头，一副打从心底感到遗憾的模样。
「没关系啦，已经有一个名侦探参加，这样就可以了吧。只是，如果那位女医真的受邀前来的话，今晚的集会就不需要我出席了呢。」
「说的这是什么话呢，一条医生。你的角色也很重要啊。」
「这倒是，我可不打算把管理您健康状态的任务交给其他医生。」
「我很感谢你，愿意定期到这种深山里来看诊的医生可不好找。」
「我才应该感谢您。即使每周只来诊疗两三次，依然付给我充分的酬劳。否则，现在的我无法全职工作，肯定早已为钱发愁了。」
「照顾家人这么辛苦啊。」
「……是啊，没错。」
脑中闪过坐在轮椅上的少女，游马勉强扯动脸部肌肉，挤出笑容。
「对了，神津岛先生。今晚要宣布的大事，是什么样的内容呢？」
「怎能现在就在这里告诉你，为了宣布这件大事，我都已经做那么多准备了。」
游马搔搔头说「也对」。原本就不认为神津岛会透露什么，只是为了放松他的戒心，需要持续说点什么才行而已。这样，才能不落痕迹地把「那个」交给神津岛。
「只不过呢……」
神津岛润润嘴唇，模样仿佛一条吐着舌信的蛇。
「看在一条医生平日照顾我的份上，只跟你说个大概也无妨啦。」
「只说个大概……？」
游马这么反问，神津岛往前探身，压低声音说：
「我拿到了未发表过的长篇原稿。」
「这意思是，您发现某位知名作家的遗作吗？」
游马提高了音量。作家死后，某种机缘巧合下找到生前未发表的原稿，这并不是什么罕见的事。如果是知名作家，那作品的价值更是难以估计。
「神津岛先生拿到的，想必是推理小说吧？是谁的作品呢？国内的作家吗？还是外国作家？」
游马本身也是推理迷，这下好奇心全被点燃，一迭连声追问。
「这个嘛，到时候你就知道了。总之我只能说，是非常有名，创造过家喻户晓作品的人。」
既然未发表的作品落入他人手中，可见作者已经过世了。这样的话，究竟会是谁呢？
江户川乱步、横沟正史、鲇川哲也、松本清张、狄克森•卡尔、艾勒里•昆恩……脑中闪过许多知名推理作家的名字。
「只要向世人宣布了那个，推理小说的历史将被连根颠覆，肯定会成为轰动世界的头条新闻。」
连根颠覆推理小说的历史？他发现的，该不会是柯南•道尔、阿嘉莎•克莉丝蒂或爱伦•坡等传奇等级推理作家的遗作吧？
「费了一番工夫……真的是费了我好一番工夫啊……」神津岛视线朝天花板的方向游移。
「等到今晚对世人盛大宣布这部作品的存在后，就要将它正式出版，所以才请来身为推理杂志编辑的左京先生吗？」
「是啊，没错。作品就是要让愈多人读到才愈有价值。只是，在那之前，我安排了个余兴节目。」
神津岛露出少年般天真无邪的笑容。
「那部作品是本格推理喔。所有能揭开真相的线索都在作品里，只要按照逻辑阅读，就能找出真凶。」
「听起来，是『给读者的挑战信』类型呢。」
「没错。所以，今晚的集会上，我只会公布『问题篇』，让宾客们来解谜。」
「原来如此。推理小说作家、刑警、通灵人士以及名侦探。确实是最适合解谜的成员了。那么，提出正确解答的人将得到什么奖赏吗？」
「正确解答？」神津岛忍不住笑出来。「不会有人解得开的啊。不管读几次，那部作品里的诡计都是真正的艺术。不可能有任何人说中真相。」
「既然是无人能解开的厉害推理诡计，为何又要让宾客挑战解谜呢？」
「为了宣传啊。即使找来各路人马，依然无人能解开的绝妙推理谜题。这种事一旦上了新闻，肯定获得全日本……不、是全世界的瞩目，也将一举打响身为作品发表人的我的名声。」
「就算不做这种事，神津岛先生您早已闻名世界了吧？毕竟您可是『三叉戟』的开发者。」
游马这么一说，笑容就如退潮般从身津岛脸上散去。
「三叉戟啊……」
神津岛喃喃低语，伸手抚摸书桌上的摆饰。高二十公分左右的玻璃圆锥，内部注满了油，内藏于尖端的灯泡淡淡照亮漂浮其中的DNA模型。
由神津岛开发，彻底改变基因疗法的划时代制品——三叉戟。
过去，神津岛与药厂合作，在大学里研究能将药剂以适当分量送到适当位置，并在适当时机发挥作用的「药物传递系统」技术。而在差不多十年前，他发明了使用奈米科技的崭新药物传递系统，命名为「三叉戟」。
像更换枪头的刀刃般，将圆锥形奈米药剂尖端部分的分子结构做出细微的变化，这么一来，「三叉戟」便得以和各种细胞受体结合，甚至可将DNA传递到细胞核内。以结果来说，三叉戟为基因疗法带来飞跃式的进化，从根本上改变了癌症等许多重症的治疗方法。
神津岛一举成名，除了获颁诺贝尔奖的呼声变高外，每年还能拿到数十亿的高额专利金。建设这座玻璃塔与搜集来自世界各地宝贵推理文史资料的财富，都来自这个「三叉戟」。
「没错，我确实因为三叉戟而获得财富与名声。可是，那样仍无法满足我的心。为了追求更高的声誉，我拼命持续研究，眼前却出现了一堵厚厚的墙，阻碍了我的去路。」
「墙？」
「伦理道德啊。现代的伦理道德观，成了阻碍进步的高墙。一条医生，你认为这世界上令医学进步最多的是谁？」
「令医学进步？……发现抗生素的弗莱明吗？」
「不，是纳粹。」
游马表情为之僵硬。
「别摆出那个脸嘛。身为医师的你，一定明白纳粹对医学发展的贡献。他们不受伦理道德束缚，只要认为必须做的事，无论多不人道的研究也毫不犹豫进行。在最短期间内促成医学最大进步的推手，正是这样的纳粹。」
大大叹口气，神津岛抚摸桌上的摆饰。
「我感到失望。对受伦理道德束缚，划地自限的科学感到失望。说不定我从一开始就对科学不抱持梦想。你认为我为何要盖这座玻璃塔？」
神津岛站起来，走向放在书桌旁的玻璃塔模型。
位于建筑物最上方的圆锥状玻璃拱顶空间，是兼作神津岛收藏展示室的瞭望室。正下方就是现在游马和神津岛所在之处，有着全面玻璃窗的「壹之室」。从这里继续往下，从「贰之室」到「拾之室」的房间窗户呈螺旋状设置。
除了窗户部分，建筑外墙皆以平滑的酒红色装饰玻璃覆盖，只有一楼餐厅和娱乐室的外墙是透明的落地玻璃窗。模型连建筑基础部位，白雪覆盖的地面和四周辽阔的森林都如实重现。
「这模型做得很棒吧。是工匠沿着型纸抹平玻璃做出来的。」
神津岛拿起书桌上的三叉戟摆饰，放在玻璃塔模型的雪地上。玻璃塔的模型和三叉戟的模型，两者形状几乎相同，色调也一样，并排在一起就像一对亲子。
「您不是为了将三叉戟的功绩流传后世，才盖了这座按照三叉戟外型打造的房子吗？」
在扭曲的虚荣心驱使下，盖了这栋品味低劣的馆邸。应该每个人都是这么认为的吧。
「这样说也是没错啦，我确实要求盖这座玻璃塔的人完美重现三叉戟的细节。对了，你知道我父亲的职业吧？」
「我记得应该是玻璃工匠？」游马想起以前诊疗时的谈话。
「对，玻璃工匠。只是手艺不怎么样，所以我家一直很穷。这样的父亲严厉要求我读书，他认为自己贫穷的原因是没有学问，所以总是对我说，你要不惜一切努力读书，然后赚大钱。只要看见我偷懒不用功，他就会把我揍到认不出是谁。」
神津岛发出干硬的笑声，游马不知如何回应，只能模棱两可地点头。
「我按照父亲指示投身学术领域，赚到用也用不完的大笔财富。为了证明即使是没有学问的玻璃工匠，他的儿子也能获得这番成就，我花费大笔金钱盖了这栋玻璃塔。直到最近，连我自己都还这么认为，不过……其实不是这样的。」
「那么应该是怎样呢？」
「我从以前就喜欢推理小说，尤其偏爱江户川乱步的作品。可是，在我小时候，乱步的小说被视为低俗作品，读他的书经常受人鄙视。」
「这我也听说过。」
「不用说，父亲也不许我读乱步。一旦发现我在看，他就会把我绑在树干上一整晚。即使如此，我还是继续看。看明智小五郎、夏洛克•福尔摩斯、赫丘勒•白罗在书中大显身手。只有推理小说的世界能让我逃离现实，其中，人称『本格推理』的高等智力赛局更是特别吸引我。」
神津岛的声音渐渐夹杂了热情。
「成为学者之后也一样，感到痛苦时我就去读小说。然而，当时是松本清张带来的社会派推理小说全盛期，日本的本格推理陷入疲软无力状态。不过，八○年代后半，靠横沟正史、高木彬光和鲇川哲也勉强维系的本格推理火苗，先由岛田庄司添加了柴薪，再加入名为《杀人十角馆》的汽油，新本格运动就这样绽放了壮阔绚烂的烟火。每个月都有推理杰作发行，令我兴奋不已。我将这份喜悦化为投入研究的动力，在科学家这条路上取得成就。正因如此，才会盖了这座玻璃塔，开始住进这里。」
「正因如此？」
「最初看到这栋异样的建筑时，你有什么想法？」
神津岛指着玻璃塔的模型问。
「该怎么说好呢，简直就像推理小说的舞台……」
游马小心翼翼回答，神津岛露出得意的表情点头。
「没错，正如你所说。这栋房子岂不就是暴风雪山庄模式的本格推理舞台吗？我住在这里，感觉就像自己活在虚构的情节中。住在这诡异的馆邸，身边环绕着各式各样推理收藏，这就是我理想中的生活。」
神津岛将手中的三叉戟摆饰随意往桌上一放。
「从生命科学领域赢得的名声，对我而言毫无意义。我对诺贝尔奖也没兴趣。比起詹姆斯•杜威•华生或弗朗西斯•克里克，我更想成为绫辻行人。」
注：两者皆是曾获诺贝尔奖的生物学家。
比起做出DNA双螺旋结构这堪称二十世纪生物学上最大发现的两位生物学家，神津岛更想成为一九八七年出版《杀人十角馆》，掀起新本格运动热潮的推理小说界大师。光从这句话，就能看出他内心充满对推理小说的爱。
游马朝墙边的小书柜投以一瞥。最上层排放着从《杀人十角馆》到《杀人奇面馆》等十一本《杀人○○馆》系列小说。
这么说来，游马才想起自己住的「肆之室」里的书柜，也放了一样的书。这时，神津岛张大双手。
「今晚，我的梦想即将实现。发表那部作品后，我的名字也将隽刻在推理小说史上了。」
发现超知名作家未曾发表的遗作，并向全世界公开。这确实是足以名留后世的功绩。
「好期待知道是谁写下的何种作品。」
「是啊，你就好好期待吧。我也打算请你参加推理竞赛。」
「我等不及了。」
这句话并非违心之论。没错，要是可以的话，游马也希望能够参加这场精采的活动，挑战那部珍贵作品里的诡计。然而，如果想实现这个愿望，就得先说服神津岛「那件事」才行。
「对了……判决快出来了吧？」
为了不让对方察觉自己的意图，游马刻意用若无其事的语气问。神津岛低声回应「判决？」笑容从他脸上消失。
「要求潮田制药中止新药上市的官司啊。没记错的话，结果应该会在下个月出来吧？」
「喔，好像是。」
一副不感兴趣的样子嘀咕着，神津岛抓了抓鼻头。
「这场官司，您真的要打到底吗？」
「当然啊，那些家伙侵害了我的专利权耶。」
神津岛不悦地啐了一声。看到这样的他，游马往前探身。
「可是，有很多病患都在等待这个新药上市啊……ALS的病患。」
ALS，肌萎缩性脊髓侧索硬化症。全身肌肉逐渐萎缩的重症，至今没有根治的方法。随着症状的恶化，病患肌力不断流失，最后导致无法行走，连保持一定姿势都很困难，只能躺在床上。渐渐地，连呼吸所需的肌肉也衰退无力。到了这个地步，为了维持病患的生命，唯一的方法就是切开气管，插入连接人工呼吸器的管子。
然而，一旦开始使用人工呼吸器，就再也没有人能停止这么做了。若是停止使用人工呼吸器，病患将失去生命。这在日本的法律上等同于杀人罪。
病患在只有眼珠能转动的状态下，靠着机器继续活上几年，甚至几十年。正因如此，ALS病况恶化的患者和家属才会那么痛苦，被迫做出万不得已的选择。不是让患者在无法自主呼吸时迎向生命终点，就是和机器绑在一起，以动弹不得的状态延续生命。
可是，大约两年前，一丝希望之光照亮了这样的困境。国内最大规模药厂潮田制药，开发了新的ALS基因疗法药物。在临床实验阶段，这种药物已展现惊人成效，将DNA送入脊髓侧索的神经细胞内，令造成病症的基因重返正常。可说近乎完美地成功遏制了ALS症状恶化。
秉持实验结果，潮田制药着手向厚生劳动省提出药证申请。然而，新药上市的进行，却因神津岛的介入而喊停。
神津岛主张潮田制药所开发的将DNA送入细胞内的技术，侵害了他的三叉戟专利，对潮田制药提出中止核发药证的官司。法院审议的结果，认定新药采用的药物传递系统确实有部分与三叉戟专利互相抵触。面对这个结果，潮田制药表示愿意提出高额的和解金，换取神津岛撤销对药证的中止申请。不料，神津岛拒绝了和解，官司延宕至今。
「那是划时代的新药，要是取得药证顺利上市，将能拯救全日本……不、是全世界数十万名ALS患者。」
双手撑在书桌上，游马激动诉说，神津岛却不以为意地挥挥手。
「那种事，跟我一点关系也没有。」
「一点关系……也没有……」
「没错。不管死掉多少不认识的人，我都不痛不痒。可是那种药盗用了我拼死拼活发明的技术，就该从这世界上消失。」
「潮田制药没有盗用，只是碰巧采用了类似的途径，将DNA送入细胞——」
「喂，够了！」神津岛不耐烦地甩头。「同样的话我已经听太多次，听到耳朵都长茧了。那种事跟我无关，我就是看那间制药公司不顺眼。」
「可是，潮田制药不是愿意提出高额和解金吗？」
「和解金？」神津岛瞪了游马一眼。「难道你以为我想要的是钱？我都已经有这么多财产了。那些家伙以为只要把钞票甩在别人脸上，每个人都会对他们言听计从啊？」
「不是这样的……潮田制药只是想展现诚意而已。如此一来，众多为ALS所苦的病患就能得救……」
「啰唆！」
神津岛大声叱喝，吓得游马缩了缩身体。
「那些世俗的想法我一点也不在乎。刚才也说过，我已经决定要活在这座馆邸里，活在推理小说的世界中了。」
「非常抱歉。」
游马收回前倾的身体，内心深处有什么正在急速冷却。
是啊，神津岛就是这种人。满脑子只考虑自己的利益，对他人毫无同理心。这不是一开始就知道的事吗？我到底还期待他做什么？想着想着，嘴里忍不住发出低沉的干笑。
听了他小时候的事就心生同情了吗？还是对同为推理小说爱好家的他有所共鸣？简直太愚蠢。我不是打从一开始就下定决心才来接近这男人的吗？
为了将神津岛太郎从这世上抹消。
「难得的好心情都被你破坏了，快点给我滚出房间。」
神津岛用力啧了一声，伸手指向门口。
「好的，我明白了。只是，在那之前还有一件事得做。」
用没有抑扬顿挫的语气这么说着，游马从外套口袋取出咖啡色的药瓶。
打开瓶盖，从中拈出一颗小小的胶囊，递给神津岛。
「保险起见，请您服下这颗药。」
「这什么东西？」神津岛盯着捏在指尖的胶囊打量。
「短时间见效的降血压药，用来预防神津岛先生因为今晚的活动情绪太激动，血压升得太高。」
游马窥视神津岛的眼睛。如果他拒绝服药，就算来硬的也要让他吞下去。
在这之前，每次来为神津岛看诊时，管家老田总会随侍一旁，仿佛在监视游马。只有老田忙于招待宾客的今晚，是游马唯一能与神津岛独处的机会。
「有必要特地服用这种东西吗？」
「有的。假使您不希望心脏病发作，就请您服下去。」
游马以排除一切情感的声音做出指示，神津岛虽然略现不满神情，仍老实将胶囊放入口中，配着酒杯里的干邑白兰地吞下去。
「这样就行了吧？」
「是的，这样就行了。没错，这样就行了……」
游马紧绷的脸部肌肉松弛，继续说「对了」。
「神津岛先生，你还记得上个月让我看了最新收藏品的事吗？用河豚肝脏磨成的粉末。」
「喔，当然记得啊。那又怎么了吗？」
「那是九流间老师代表作《无限密室》里出现过的毒药吧？不过，再怎么说是名著里的凶器，要拿到货真价实的剧毒可不是一件容易的事。您真不愧是世界数一数二的收藏家，我打从内心佩服。」
「你想说什么？」
皱着眉头，神津岛忽然发出「唔唔」的呻吟，用手按压喉咙。
「看来已经发挥效果了呢。原本以为会多花点时间，我还特地下了充足的分量。」
「……发挥效果？……你在说什么？」神津岛勉强挤出痛苦的声音。
「这还用说吗？当然是河豚肝啊。刚才服下的胶囊里，装的正是你收藏的剧毒。擅自拿来使用真是非常抱歉，能以这种方式还给你真是太好了。」
神津岛瞪大眼睛，朝游马伸出颤抖的手：「给我解药……」
「可惜，河豚毒是无药可解的喔。」
游马冷冷回答，神津岛撑不住身体，倒在书桌上。
「为什么……要做这种事……？」
「我说过要照顾生病的家人吧？你该不会以为我照顾的是父母或祖父母？不是的。我的双亲和祖父母都已过世，唯一剩下的亲人，只有小很多岁的妹妹……罹患ALS的妹妹。」
神津岛用力倒抽了一口气。
「前年发病，去年初已经无法自己走路。病况恶化得很快，要是继续那样下去，去年可能早就得装人工呼吸器了。就在那时，我们找到潮田制药正在做的药物临床实验。」
游马弯下腰，凑向神津岛的脸。
「潮田制药的新药效果非常好。开始临床实验不久，妹妹的症状就停止恶化，至今过了一年，肌力依然维持得不错，没有衰退。不只如此，经过长期复健，现在她就快要恢复到可以靠自己行走了。可是，一旦新药无法取得药证，今后她将不能继续接受治疗，呼吸肌也会在一年内麻痹。这样，你能理解我为什么要这么做了吗？」
半年前，听闻神津岛正在招募专属医生时，游马就下定了决心。为了妹妹，弄脏自己的双手也在所不惜。
「做出……这种事……你会……被逮捕的……」
大概是舌头开始麻痹了吧，神津岛连一句话也说得断断续续。
「不、我才不会被逮捕。真要说的话，整件事根本不会成为案件。因为你将以在密室里自然死亡的形式丧命。」
游马拿起放在玻璃盒中的「壹之钥」。
「等等确定你死亡后，我就会离开这间房间，用这把钥匙锁上门，回到娱乐室。十点过后，看到你迟迟没有下来，喊你也没有反应，众人一定会陷入骚动，拿万用钥匙来开门进屋。趁众人发现你的遗体慌张失措时，我再把钥匙放在地上，布置出你难受挣扎时打翻盒子，钥匙掉到地上的假象。」
游马把钥匙放进衬衫口袋，随手朝盒子一挥，玻璃制的盒子就掉在铺了毛毯的地板上。
「之后，由我检查你的遗体，做出死因为心肌梗塞的判断。既然身为医师的我宣布死因为病死，你的死亡就不会成为案件，只是单纯的自然死。这么一来，警察不会来，尸体也不会送司法解剖，等到遗体火化之后，犯罪证据就永远消失了。」
游马如此说明的当下，神津岛坐在椅子上的身体不断倾斜。
「已经连坐在椅子上都没办法了吗？河豚毒素是强烈的神经毒素，会使你全身肌肉麻痹，最后连呼吸肌都动不了，因此窒息身亡。这和ALS的症状很像呢。你现在正用超高速度体验ALS患者的痛苦，总该有点能理解ALS患者和家属为何那么想要潮田制药的新药了吧？」
神津岛瞪视游马，发出「你……竟敢……」的声音。
「你该庆幸啊，神津岛先生。这可是密室杀人喔，你现在身处的，正是推理小说的世界。正如你所希望，成为小说中的角色了。只可惜，是站在被害人的立场。」
似乎连声音都发不出来，神津岛只能铁青着脸喘气。看到他这副模样，游马激昂的情绪逐渐冷却。
神津岛一死，和药厂打的官司随之结束，新药就能顺利取得药证了。如此一来，许多的ALS患者就能得救。然而，即使如此，也不等于自己做的是正当行为。
为了守护妹妹的性命，犯下杀人的禁忌。这本来是该受到惩罚的事。可是……
「可是，我绝对不能被警方逮捕……」
游马握紧拳头。要是被捕，等于害妹妹背上「杀人凶手的家人」的十字架。
「真的很抱歉，神津岛先生。」
心知肚明这只不过是自私的自我满足，对神津岛说出谢罪话语的瞬间，眼看就要从椅子上跌下的神津岛，忽然用双手抓住书桌上的电话筒。
游马睁大双眼。那是直通管家老田行动电话的内线电话。
急忙扑向书桌，试图抢走电话筒。不料，神津岛就像死命保护孩子的母亲，以濒死之人不该有的力气紧抓住电话筒，怎么也不放手。
『老爷，有什么事吗？』
电话筒那端传来老田的声音。
神津岛挤出断断续续的「救……救我……」
『老爷？老爷！您没事吧！』
老田焦急的声音响起时，游马从神津岛手中夺走电话筒。
『我马上过去！请您稍等一下！』
老田喊出这句话后，随即挂上电话。话筒从游马手中滑落。
老田就要来了。不、听见神津岛求助的声音，娱乐室里的宾客们或许也会全体赶来。
得快逃离这里才行。现在马上就得离开这间房间。一个跺脚，游马朝门口飞奔，打开房门走出房间。正想冲下阶梯时，身体一阵颤抖。
神津岛还没死透。要是老田在这状态下赶来，或许会从神津岛口中听到事情的经过。必须再拖延一点时间，确定神津岛真正断气。
游马从衬衫口袋取出壹之钥，插进锁孔。然而，手抖得太厉害，无法顺利插入。花了好几秒的时间，好不容易才把钥匙插入锁孔。转动手腕锁上门，开始往下冲。
绊了几次脚，跌跌撞撞下到「伍之室」门旁的楼梯间时，听见楼下传来脚步声，游马全身为之僵硬。而且，那还不是一两个人的脚步声，整个娱乐室里的人恐怕都上楼来了。
该回头吗？经过「壹之室」，继续往上爬到底，就是放有神津岛收藏的瞭望室。「壹」到「拾」每间房间的钥匙，应该都能用来打开瞭望室的门。不如躲进瞭望室……
不行。游马猛力甩头。老田和宾客们等一下就会站在「壹之室」前的楼梯间，试图打开房门。就算现在一片混乱中谁都没发现，只要继续站在楼梯间等待开门，一定会有人察觉游马不在众人之中。毕竟宾客里可是有一个刑警和一个名侦探啊。
怎么办？怎么做才好？这时，几乎因慌乱而当机的头脑，忽然跳出了一个主意。宛如受到电击，游马颤抖着身体转身沿着阶梯往上爬。一边听着背后追赶般的脚步声，终于来到自己住的「肆之室」门前，取出「肆之钥」开门。
钻进屋内的游马，气喘吁吁靠在关起的门上。老田等人的脚步声也在这时透过背后的金属门传入耳中。游马依然背靠着门，身体往下滑，颓坐在地上。
总算甩掉了他们。这下，完全犯罪就此成立。
不、还没有。抱着膝盖无力垂头的游马赫然抬起头。还没结束。得在不被察觉的状况下加入试图打开壹之室房门的人群中才行。
耳朵抵上冰冷的门扉。已经没听见脚步声了。
站起来，小心翼翼开门，从门缝里窥探楼梯上的状况。看得见的范围内没有人影，所有人都已上去了吧。
快速走出房间，游马小跑步上楼。上方传来老田喊叫「老爷！老爷！」的声音。经过「参之室」，还差一点就到时，看见身穿女仆装的圆香娇小的背影。再往前是一脸凝重望向阶梯顶端的九流间。狭窄的阶梯上站着好几个人，像是在排队一样。
「巴小姐，情况如何？」
走向站在「贰之室」外楼梯间的圆香，游马用避免令人起疑的若无其事语气询问。
「啊、一条医生。门好像打不开。」
钝重的敲门声和老田悲痛呼喊「老爷！」的声音，在玻璃墙面间回荡。
「老田先生，你没有这扇门的钥匙吗？」
一个男人这么问。应该是编辑左京吧。
「钥匙在老爷自己手上。不过，娱乐室暖炉旁的钥匙柜里有万用钥匙。」
「我去拿！」
这次是酒泉的声音。一边说着「不好意思、不好意思」一边下楼的酒泉，从游马身边经过。目送他的身影拐过死角，直到看不见后，游马才将视线转回前方。瞬间，全身窜过一股紧张感。
站在九流间前面的碧月夜身体依然朝前，只转过头来凝视游马。
「碧小姐，怎么了吗？」
游马以嘶哑的声音这么问，名侦探眯起眼睛说「不、没什么」，再度转向前方。
她发现了什么吗？自己犯下什么失误了吗？游马把手放在胸口，掌心感受着快速脉动的心跳。
几分钟后，「找到了！」上气不接下气的酒泉带着钥匙回来，再次从游马等人身边经过。很快地，听见「喀嚓」的开锁声，接着是推开门的声音。列队的人龙开始移动。
给我去死。拜托，快给我去死。
一边上楼，内心一边拼命祈求神津岛已死亡。踏入壹之室，看见眼前的光景时，游马连话都说不出来。
书桌旁的玻璃塔模型横倒在地，原本装饰于外墙的玻璃碎裂，散落一地。此外，不知为何，模型像被勉强拗转过似的，垫在底座的纸张破了，从中间部分呈现歪斜扭曲的形状。
「老爷！您没事吧！老爷！」
悲痛的叫声在室内回响。老田拼命摇晃倒在书桌前的神津岛。
如果神津岛还保留一口气，一切就完蛋了。他将指出凶手是谁，而自己就会被逮捕。紧张之中，游马与其他宾客一起进入房间，围站在神津岛四周。
「巴，快叫救护车！」老田抬起头大喊。
圆香急忙朝桌上的电话伸手。然而，一声低沉的「住手！」响彻四周。圆香身体猛力一颤，手肘顺势不小心撞上玻璃烟灰缸。烟灰四散，从桌上掉落地面的烟灰缸在地毯上摔碎。看到这个，加加见啧了一声，老田则质问他：
「加加见先生，您为什么要阻止？这样下去老爷他……」
「救护车从镇上到这里得花上几十分钟吧？」
加加见低头俯视地上无力瘫软的神津岛。老田只说了「这……」便为之语塞。
「太迟了，他已完全是个死人。看过几百具遗体的我说了准没错。」
见众人视线皆集中在严肃皱眉的加加见脸上，游马悄悄把手伸入口袋，用掌心包住壹之钥。握住钥匙的拳头从口袋里拿出来，垂下手臂，再轻轻张开手指。钥匙几乎无声地落在地毯上。
「怎么会这样……为什么……」
老田攀在神津岛身上，肩膀不住颤抖。游马舔舐干燥的口腔，小心翼翼开口。
「我猜，应该是心肌梗塞再度发作了。神津岛先生以前曾心脏病发，做过冠状动脉的绕道手术。」
「可是，为什么偏偏在今天这个日子呢？老爷一直满心期盼今晚的集会。」
「就因为是今天这个日子才发作的吧？想到盼望多时的活动即将举行，心情太过激动，血压瞬间攀升，对血管造成了负担。」
一边说明，游马一边往前踏出一步。
「不介意的话，请让我来做死亡鉴定吧。」
只要由自己这个医生宣判死因为心肌梗塞，神津岛的死就会被视为自然死亡，完全犯罪就此成立。
游马跪在神津岛身旁，正要开始确认，眼前却横过一只手臂。
「你怎么能断定是心肌梗塞？」
横过手臂的加加见恶狠狠瞪视游马，游马心脏不由得猛烈跳动。
「不……因为神津岛先生心脏本来就不好……」
「就算这样，没经过解剖，也不能断定死因就是心肌梗塞吧。」
在加加见散发杀气的视线压力下，游马只能嚅嗫说道「这……」
「神津岛氏说过，今晚要宣布一件大事。在那之前忽然病死，未免太巧合了。该不会他要宣布的，是某人不希望被别人知道的情报？比方说……神津岛氏可能想揭发谁的犯罪行为？」
加加见低声继续。
「这么一来，那个人或许就会为了封口而杀害神津岛氏了。」
「你的意思是，神津岛先生是被杀死的吗？那么，找我来是为了将揭发的犯罪行为刊登在杂志上吗？」
似乎闻到头条新闻的味道，左京拉大了嗓门。
「别激动，又还不确定真是这样。只能说，既然无法否定这个可能，就必须进行通报。」
「通报……警察吗……？」游马气若游丝地问。
「当然。毕竟这可能是杀人事件啊！首先，请鉴识科彻底调查整个房间，再由验尸官就尸体状况判断是否有杀人可能，如果有的话，遗体就得送司法解剖。」
一旦经过司法解剖，神津岛遭杀害的事就瞒不住了。唯有这点非避免不可。
「若解剖确定有外伤，这起案件就将朝杀人事件的方向进行搜查，由辖区警署成立搜查总部……」
听着加加见的话，游马斜眼朝掉在地上的壹之钥望去。加加见怀疑神津岛有遭人暴力杀害的可能。这样的话，只要让他发现死亡当下这间房间呈现密室状态，或许就会放弃杀人事件的可能性。
快发现啊。快来个人发现地上的钥匙啊。当游马内心不断祈祷时，九流间低声嘟哝：
「可是，这间房间上了锁吧。如果神津岛是被人杀死的，不就表示凶手还在屋内？」
众人一阵紧张，酒泉更是环顾四周大喊「凶手？」
「这间馆邸内，除了现在这里的各位之外，应该没有其他人才对。」老田一脸困惑地说。
「那可未必。说不定有人趁大家不注意时偷跑进来。你们等着。」
说完，加加见一边戒备周遭，一边搜索起房间。花了几十秒时间，将甜甜圈状的房间搜了一圈后，失望地搔着头回来。
「盥洗台和床底下都看了，没找到躲藏的人。换句话说，凶手在杀害神津岛氏后，就出了这间房间，并将门锁上。」
「请等一下，还不能肯定神津岛先生是被杀死的吧。」
游马提出抗议，加加见皱着眉头说「我只是以假设发生了凶杀事件为前提」。这时，圆香发出惊呼。
「钥匙！这间房间的钥匙在那。」
圆香看见刚才游马丢在地上的钥匙，并打算捡起来。
「别碰！」
加加见一声怒斥，把圆香吓得缩起身子。
「我不是说了吗！这里可能是案发现场，什么都不许碰！」
「非、非常抱歉。」
圆香铁青着脸道歉，加加见大步走向她，蹲下来凝视地上的钥匙。
「上面刻着『壹』字，应该是这间房间的钥匙吧。」
「那是壹之钥，老爷总是把它放在那边那个小玻璃盒里。」
老田指向掉在地毯上的玻璃盒。
「原来如此，痛苦挣扎时，不小心把盒子挥到地上，钥匙掉到这里来了是吗？」
抚摸下巴上的胡碴，加加见转头看老田。
「这间房间有几把钥匙？」
「只有一把。这座馆邸每个房间的门都只打了一把钥匙。这把壹之钥，老爷总是随身携带。老爷个性比较神经质，不管自己在不在这间壹之室里，都会把门锁上。」
「会不会有人偷偷打了备钥？」
「不，那是不可能的事。这座馆邸的钥匙经过特别打造，里面都置入了特殊晶片，除非委托制造公司，否则绝对打不出备钥。老爷和制造钥匙的公司订有契约，只要一有人提出打备钥的申请，制造公司就会先通知老爷。因此，能打开这扇门的，只有掉在那里的那把钥匙和万用钥匙。如果您不相信，可以去问制造公司。」
「好啊，我会这么做的。」
加加见没好气地回应，九流间走向他说：
「钥匙在房间里，万用钥又放在娱乐室的钥匙柜内保管。这么看来，神津岛死亡时，这间房间就是密室了呢。」
「什么密室啊。」加加见转头瞪着九流间。「现实中有人死了，这可和你写的那种无聊推理小说不一样。闪一边去！」
「推理小说才不是无聊的东西！」
房中响起正气十足的反驳声。刚才一直没有开口的月夜，以犀利视线盯住加加见。
「推理小说是作者与读者用尽全力较劲智慧的高等智力赛局。说它是从爱伦•坡出版《莫尔格街凶杀案》至今拥有一百数十年历史的传统技艺也不为过。缜密交织的伏笔，美丽动人的谜题，这样的作品只能说是艺术品。」
看到月夜热烈发表对推理小说的看法，加加见先是愕然无语，又重振威风地站起来说「总而言之」。
「既然还不清楚发生了什么事，当然必须好好调查。」
看来，报警是无法避免的事了。游马陷入绝望。这时，站在一旁的梦读水晶抖着晚礼服上的花边往前走，朝神津岛脸部上方伸出手。
「你在做什么？」
「我在读取神津岛先生的残留意念。我从神津岛先生遗体上感受到强烈的愤怒，恐怕是枉死导致的怒气。你说得没错，神津岛先生被人杀害的可能性很高。」
「我对超自然现象没有兴趣。听好了，鉴识人员来之前，谁都不准碰这屋内的任何东西。」
加加见推了推梦读的肩膀，那张化着大浓妆的脸露出不悦的神情。这时，屋内发出电子仪器的喀嚓声。仔细一看，月夜手持智慧型手机，拍照的镜头不知何时对着倾倒的玻璃塔模型。
「喂，不是叫你们不准碰吗！」
「所以我没碰啊，只是在拍照。」
月夜说得不当一回事，加加见走向她。
「你这个外行人拍了照片又能怎样！」
「不是外行人，我是名侦探。再说，你看……」月夜指着倒下的模型。「这里写着很有趣的东西喔。」
「有趣的东西？」
加加见皱眉靠近，视线往下看。游马和其他人也走到模型旁。
被扭断的玻璃塔底部，覆盖皑皑白雪的地面上，以咖啡色的粗线写着一个英文字母。
「……Y？」
酒泉低声念出来。没错，虽然字迹歪七扭八，那看上去确实是个大写的「Y」。
「这什么意思啊？」
加加见这么嘀咕，月夜喜孜孜地回答：
「一定是死前留言。」
「死前……？什么东西？」
「你不知道什么是死前留言？」
月夜发出惊讶的声音，像外国电影里的演员那样夸张耸肩摇头。
「刑警先生，我奉劝你最好多少读一点推理小说。所谓死前留言，指的是凶杀案中的被害人于丧命前留下的讯息，多数时候是凶手的名字，或有助厘清真相的重要资讯。」
「凶手的名字？意思是凶手名字里有『Y』吗？这里面的话……」
加加见依序打量在场所有人，最后指向梦读。
「就是你了，你的姓氏缩写就是『Y』。」
注：「梦读」的日文发音为Yumeyomi。
察觉自己的名字缩写也有「Y」，游马全身僵硬，心想，难道那英文字母的意思，是想指出我是凶手？
注：游马的日文发音为Yuma。
「等等，开什么玩笑！我才没有杀人！」
「那你说说看，这里写的『Y』是什么意思啊。」
月夜安抚怒吼的梦读和加加见：「请不要这么冲动。」
「说到底，我们连这个字是否真的表示『Y』也不确定。一般来说，死前留言多以暗号的方式出现。」
「暗号？有什么必要这么做？直接写出凶手名字不就好了吗？」
「那样的话，岂不是很容易被凶手擦掉吗？死者尽可能将死前留言写成复杂的暗号，为的是不让凶手看出来。这是推理小说的基本。」
「够了吧！」加加见粗鲁地挥手。「我说过，这不是推理小说，是现实中发生的案件。人都快死了，哪有多余心力留下暗号？」
「是啊，普通人或许是办不到。」
说到这里，月夜顿了一顿，在自己面前竖起食指。
「可是，神津岛先生不是『普通人』。他可是日本数一数二的推理迷。」
加加见发出如鲠在喉的声音。
「神津岛先生对推理的情感，甚至可说到了偏执的地步。这样的人在临死之际，会想到留下死前留言并迅速付诸行动，应该不是什么难以理解的事。」
「……胡说八道。现实里不会发生这种事。」
加加见撂下狠话，但语气已经没有刚才的气势了。
「或许是胡说八道，但是，只要无法断言不是，就有讨论的必要不是吗？排除一切不可能之后，无论最后留下的结果多么奇妙，那肯定就是真相。这是夏洛克•福尔摩斯的名言。」
月夜竖起的食指左右摇摆，加加见瞪着她，心不甘情不愿地保持沉默。
「所以，请让我继续拍照吧。」
重新转向玻璃塔模型，月夜的手机再次发出喀嚓喀嚓的快门声。加加见朝那裹在西装里的纤瘦背影喊「喂」。
「就算你说的有道理，清查案件现场仍是鉴识人员的工作。不能让外行人破坏现场状况，你给我安分点，在这里等警察来。」
「我明白，什么都没碰啊。只是拍照而已。」
月夜只转过头来，撩起碍事的头发。
「刚才你不是说了吗？不知道救护车要多久才能抵达这种深山里。警察也一样啊。即使报了警，等警官从山下的镇上来到这里，至少也得花上一小时。鉴识人员赶来，着手展开清查，又是更久以后的事了。我有说错吗？」
「……没错啦。」
「犯罪现场就像生鱼片。」
月夜仰望天花板，忽然这么天外飞来一笔。
「要是一端上桌马上吃掉，生鱼片就是融化于舌尖的美味。可是，随着时间经过，鱼料会干燥，丧失鲜甜滋味，最后甚至腐坏。同样的，留在犯罪现场的线索也会随着时间的经过而劣化。」
看着兴致勃勃说这些话的月夜，游马背后窜过一丝寒意，身体不由得打颤。居然把犯罪现场比喻成生鲜食品，这个名侦探果然不是正常人。
「所以，就算不能碰，不能动手调查，至少得拍下照片，之后回头才有东西可以看。您意下如何？」
月夜微微歪头，中年刑警用力啧了一声，丢下一句「随你高兴」。
「那就随我高兴喽。」
「不过，遗体必须由我来拍照。你只能拍其他地方。」
加加见这么补充。「唉——」月夜像孩子般发出不满的抗议声。
「这是当然的吧，要是遗体的照片被随意放上网络，事情就严重了。」
「我不会做那种事，所以……」
「少啰唆，别说那么多废话，要是继续抱怨，就全部由我来拍。」
月夜鼓着腮帮，一脸不悦地重新拍起照来。加加见也从西装内袋拿出手机，开始对着倒在地上的神津岛及周围拍照。屋内只有快门声，游马忐忑不安地伫立原地。
几分钟后，加加见对月夜说「拍够了吧」。
「再一下，再一下就好。」
屈膝跪地，月夜弯着身体从各种角度拍摄玻璃塔的模型。
「你给我差不多一点，已经拍得够多了，快收手吧。」
月夜噘着嘴说「知道了」，把手机收进口袋。
「那么，大家离开这间房间。」
在加加见的催促下，屋内众人踩着沉重脚步朝门口走去。
糟透了……回到阶梯上，游马咬紧牙根。神津岛之死本该以病死处理，却在不知不觉中被当作杀人事件。一旦遗体送去解剖，一定会验出体内的河豚毒素。那么一来，警方将正式展开搜查，自己犯下的罪行就会曝光了。
怎么办？怎么办才好……？
「管家先生啊，能不能关掉这房间的暖气？为了尽可能防止遗体受损，最好先降低屋内的温度。」
老田沉着脸低声回答「明白了」，按下嵌在墙上的按钮，关上包在天花板内的空调。
「喂，那边那个厨子，万用钥匙给我。」
所有人走出壹之室，关上门后，加加见对酒泉这么说。酒泉急忙应着「啊、好的」，一边递出刻有「零」字的万用钥匙。加加见接过钥匙，插入门上的锁孔。
「基于保存现场的观点，在警方到达之前，这间房间将全面封锁。没人有意见吧？」
见众人都不回话，加加见满足地扬起嘴角，转动钥匙将门锁上。喀嚓声震动鼓膜，游马仿佛听见自己双手上铐的声音。