「喜欢一个人的心情是酸酸甜甜的,而且很悲伤,让人胸口闷得难受。」
她笑着这样说过。
在小镇的老旧图书馆里。
在奶油色的围裙上,茶色马尾轻轻摇晃。
她抱着几本书,开玩笑地继续说:
「跟快斗说这些话或许还太早了点。」
我好不甘心,气得晚上都睡不着。
◇ ◇ ◇
「哇塞,出道第二年已经出版十二本书,真了不起!销售量不但没变差,反而一直往上攀升,改编 画和连续剧的DVD和蓝光DVD的销售量也太惊人了!俨然是当今最受瞩目的新作家啊!」
「我女儿也是雀宫老师的书迷喔,她本来很期待由雀宫老师来饰演业平,所以很失望呢。」
「真是个好点子!下次改编电影时就请雀宫老师来担纲演出吧!」
「这样书迷一定会变多喔,雀宫。」
薰风社的高层人士围着我高声谈笑。
目前正值新年。这一晚薰风社在市内某间高级饭店的大厅举行派对。
我这个系列销售量总计超过五 万本的当红作家当然也受到邀请,所以才会在此听这些挺着大肚子的叔叔们热情赞美。
不过我早就被人捧习惯了。
毕竟我是那套畅销书系业平凉人系列的作者,又是男 时尚杂志模特儿,年轻人心目中的教主嘛。
其他人也交头接耳地说:
「你看,那是雀宫吗?」
「咦?你是说那个才十七岁的高中生作家?哎呀,真是个美男子!」
「他写作的速度也很快呢,三天就能写五 张稿纸,而且还很卖座。可恶,真教人羡慕。」
就是嘛,就是嘛。
我的文思敏捷、销售火红、外型抢眼都是无可质疑的事实。
「有件事只能趁现在偷偷告诉你,我们颁奖给你的投稿作品真的很冒险。不过,毕竟有井上美羽的前例嘛。」
有个高层人士面有得色地说。
听到井上美羽这个名字,我的嘴角突然抽 。
「他出道时简直是势如破竹,那本得奖作品《仿若青空》的单行本和文库的合计销售量在去年已经突破一千万本了。我们计划再选个国三的得奖者来创造第二次奇迹,不过你的小说实在很像少年漫画的剧本,我们一开始还满担心的,所以才先颁个特别奖看看情况。
结果真是太出人意料……不,完全符合我们的期待啊!原来当今的年轻人能接受那种作品啊。总之你今后也继续努力,朝着井上美羽第二这个目标迈进吧。」
我的嘴角一再抽 。
不管这个大叔是编辑部长还是什么玩意儿,总之都太没礼貌了。
颁个特别奖看看情况?
朝井上美羽第二这个目标迈进?
那种一本正经描写什么 爱什么梦想的软趴趴人妖小说,怎么能和我这帅劲逼人的业平相比咧!
可是每个人都三句话不离井上美羽,真是气死我了。
虽然业平系列的第一集销售量只累积到一 五十万本,不过十年后一定能超过两千万本。无论是井上美羽还是谁都别想超越我!
那些高层人士离开后,我还是满腔怒火,誓言一定要打倒井上美羽。
对了,井上美羽应该也受邀出席这场派对了吧?
也就是说,那家伙现在就在会场?
我开始东张西望。
井上美羽会是哪一个人?是那个一脸蠢样的胖子吗?还是那个长得像骆驼的傻大个?或是那个戴眼镜的弱鸡?
反正一定是个远逊于我的丧家犬。
否则应该不会拒绝露面。
唔……这里人太多了,我实在猜不出来,每个 鄙的家伙看起来都像井上美羽。
「雀宫,你在找人吗?」
听到一个温和的声音,我转头一看,眼前出现一位身穿灰色西装,戴眼镜,温文儒雅的灰白发中年男子。
是总编佐佐木先生。
「啊,好久没问候您了。」
我在得奖后第一次去编辑部拜访时,也难免有些紧张。
那时佐佐木先生很亲切地和我小聊片刻,完全没有半点架子。
『你就是雀宫吧?恭喜你得奖了。』
他客气地笑着和我握手时,我十分感 地想着,啊啊,我真的得奖了呢。
虽然我认定编辑基本上都是没用的家伙,但仍然对他抱有相当高的敬意。
所以我在他面前一向很有礼貌。
佐佐木先生眯起眼睛望着我。
「好久不见了,雀宫。你想见谁的话,我可以帮你找找看。」
「井上美羽来了吗?」
「井上?喔喔,听说他有事耽搁,不过晚点就会来了。你认识井上吗?」
「不认识,但是很想见一次面。」
我全身散发出斗志,但佐佐木先生依然和善地笑着点头。
「这样啊,原来你也是井上的书迷。那我看到井上来了就帮你们介绍吧,我还可以帮你要到签名喔,不过井上很害羞就是了。」
我真想大叫「这是天大的误会啊」!
鬼才是他的书迷咧!
我死都不会向他讨签名的!
「不用签名啦……」
我屈辱得满脸通红,语气也很僵硬,但佐佐木先生似乎误会得更严重了。
「井上是个 气温和、为人谦逊的好青年,你不需要太紧张啦。不过我还真没想到你这么喜欢井上的小说呢。」
他说得很开心。
「那、那个,佐佐木先生,我先失陪了。」
我实在按捺不住,正要先行离去……
「井上来了我再带他去找你喔!」
他还一脸温和地对我这么说。
哇啊啊!根本彻底把我当成井上美羽的书迷了嘛!
我不想让人看到自己的窘样,赶紧低着头走开……
「快斗!我正在找你呢!」
有个开朗的声音叫着我的名字。
「远、远子小姐!」
我的心脏猛然一跳。
远子小姐今晚穿的是黑套装、白衬衫、白金细项链,打扮得非常优雅干练。她的头发盘起,旁边留了几绺鬈曲的发丝。
她看起来比平时更 感美丽,纤细白嫩的脖子也很耀眼。
简直是全会场里最美的女人啊。
编辑远子小姐的气质和我初 的大姐姐很像。
自从两个月前发现这件事以后,我每次看到远子小姐、和她说话,心脏都会扑通扑通地跳个不停。
可恶!难道真是因为「那个」吗?
这就是所谓的 爱吗?
虽然远子小姐年纪比我大很多,可是我的经济能力比她好,要是结了婚我也有自信能养家。这样一来,远子小姐就能一辈子当我专属的编辑,只属于我一个人……我在胡思乱想个什么劲啊!
冷静点,冷静点。我努力安抚激 的心脏,装出酷酷的表情。
「你在找我?难道你这么迫不及待地想见我吗?远子小姐?」
脸往右偏四十五度。我对自己最满意的就是这个角度,这是我每天看镜子研究出来的心得,一定错不了。
远子小姐微笑着说:
「是啊,不过你很抢眼,一下子就找到了。」
堇花一般的笑容……这种形容在井上美羽的书里很常见。
我对井上美羽的小说没有半点兴趣,可是看到远子小姐,我就忍不住呆呆地想,啊啊,这真是堇花一般的笑容呢。
我对那本小说的女主角似乎多了一点点好感。
我还在痴痴地望着远子小姐,她却愉快地说:
「我来介绍一下,这位也是我负责的作家,早川绯砂小姐。」
啊?
我以为现在是我们的两人世界,不过仔细一看,远子小姐的身边还有个表情冷淡的年轻女人。
她穿着红色小礼服,头发盘起。不过远子小姐的发型感觉比较清纯,而这个女人却弄了一大堆豪华的发饰和缎带。
她很明显地摆出一张臭脸,浓密纤长的睫毛强势地往上卷起,锐利的眼睛直盯着我看。
哼。
我也板起了脸孔。
「绯砂现在读大学二年级,是女大学生作家喔。绯砂的绯红系列和你的业平系列还在同一时期改编成连续剧呢。」
我知道。
当时还有杂志做了特辑,叫什么「高中生作家和女大学生作家的连续剧对决」。
我那时也找了一本绯红系列来看,主角是一个外号叫Scarlet、 气又臭又硬、高傲到欠揍的女大学生,和男配角的 情不顺利时就说着『这个男人不适合我,明天再去找个和我相配的对象吧』,立刻又去找寻新 情,让人看得很不舒服。
我上网查询故事大纲,发现Scarlet每集都会和新角色谈 爱,搞出一大堆麻烦,然后丢出这句招牌台词:
『这个男人不适合我,明天再去找个最棒的男人吧。』
不过最让我不爽的是把早川绯砂本人炒作得比小说更红的宣传手法。
什么美女大学生作家啦、不输绯红系列主角的美貌啦,而且贴在电车上的宣传海报上,作者照片竟然占了比小说 面更大的版面。
我也看过她上综艺节目,试吃偶像明星做的料理,或是上猜谜节目当来宾回答问题。
显然是因为她没有作家该有的文笔,所以只能靠外表来推销,这种宣传策略实在让人看不下去。
可是她却和我登上同一本杂志,而且顺序经常排在我之前,真教人火大。
我还考虑过把上个月的「早川绯砂 面特辑」的杂志样本折成一团丢进碎纸机,搅成碎片。
就某方面而言,她比井上美羽更碍眼。
这家伙的责任编辑竟然是远子小姐?
「绯砂,这位就是雀宫快斗。」
「……我知道。」
早川一脸不屑地瞄着我,用带刺的语气回答。
「就是在当什么时尚杂志模特儿,『还会写写小说』的艺人嘛。」
什么?
说我「还会写写小说」?
讲得好像我的正职是模特儿,写小说只是兼差似的。
「那个业界的巅峰都是十几岁的人,劝你还是趁早转型当演员吧,啊,就算转型好像也会很快消失呢,不过再怎么说也比写小说更有前途。」
这、这个臭女人!她是指我写小说毫无前途可言吗?
我深深吸了一口气,开口说:
插图p003
「感谢早川小姐的指教。你年过二十,在演艺圈里想必待得很辛苦吧?啊,『巅峰都是十几岁的人』是你的亲身体验吗?想用化妆掩饰年龄毕竟还是有极限的。不过你在演艺圈说不定很吃得开呢,因为自以为高尚的类型现在非常走红嘛。」
早川高高挑起了眉毛。
「我在『电视上』看过业平系列,什么硬派高中生的还真可笑,照理来说应该不可能上映,不过演员、导演和配乐倒是加了不少分呢。」
「说到早川小姐的绯红系列,我有天经过电器行时也稍微看了一下。那位女主角真是个大美女耶,让她来演主角,不管角色多么俗不可耐都不会惹人反感呢。啊,听说『连续剧的改编小说』也卖得很不错耶。」
「雀宫先生也是啊,『深夜 画的改编小说』可以卖得那么好,真教人羡慕啊。只要 画受欢迎,就算是平铺直叙地列出剧情大纲也可以变成畅销书呢。」
「早川小姐下次要不要干脆用自己的照片当 面啊?这样比较容易看出是艺人的著作,一定会卖得更好的。」
「……!」
我们笑容满面,措辞客气,但是对话过程不断冒起火花。
远子小姐惊讶地眨眨眼睛。
「真是的,你们两人都搞错了啦,业平系列不是 画改编小说,而且绯砂是作家不是艺人。当然,快斗也一样是作家啦。」
远子小姐向我们解释。
她是察觉到现场剑拔弩张的气氛,试着打圆场?还是完全没发现我和早川对彼此怀着敌意?这真是个谜。
我们分别站在远子小姐的两侧,比刚才更凶狠地互相瞪着。
此时早川故意勾住远子小姐的手臂,以撒娇的语气说:
「远子小姐,再不去拿蛋糕就要没了唷。我们走吧。」
「咦?绯砂?」
「等一下!吃什么蛋糕,牛肉卷才好吃咧!远子小姐!」
我挡住她们的去路,出言反驳。
「咦?呃……快斗……」
「远子小姐,你比较想吃蛋糕吧?你最爱吃的是甜食吧?」
「喜欢的东西要留到最后才会更好吃,远子小姐一定明白这个道理。还是先去吃牛肉卷吧?」
「那、那个……我今天要负责招待作家,不能随便吃东西,所以你们的好意我心领了。」
远子小姐露出苦笑说。
「我这客人都说没关系了,你就吃嘛,远子小姐。」
「你这样根本是职场霸凌嘛,远子小姐会很困扰的。」
「少在那里装乖孩子了。远子小姐,我想和你商量下次短篇的剧情,我们到那边去谈吧。」
「我也要!我正打算听听远子小姐对我这系列今后的发展有什么意见呢!」
「呃……」
远子小姐慌张地轮流看着我们两人。
「好的,绯砂的故事和快斗的故事我都会找时间仔细听的,我晚点再寄信通知你们日期吧。」
她像在教导不讲理的孩子似地微笑着说。
「啊,总编好像在叫我,我得走了。绯砂,快斗,你们好好享受吧。」
远子小姐说完便穿过人群,向佐佐木先生走去。
现场只剩我和早川两人。
早川不悦地说:
「都是你太烦人,吓跑了远子小姐。死高中生。」
「吓跑她的是你那惹人厌的声音吧?笨蛋女大学生。」
我也不客气地回嘴。
「惹人厌?我才想说你咧,你不只是声音,连眼睛鼻子嘴巴手脚,甚至连呼吸都更惹人厌一 倍。」
「那你就是我的两 倍。」
我们就像抢地盘的野狗一样恶狠狠地互瞪。
一旁那些参加派对的作家们都在享受美食、欢畅谈笑,只有我和早川绯砂周遭一带席卷着漆黑的漩涡。
早川下巴一抬,指着大厅的方向。
「这里不是讲话的地方,我一直有些话想和你说,我们去外面吧。」
「好啊,我也是看某人不顺眼很久了。」
门外大厅还是太惹人注目,所以我们在寄物处领回外套,来到饭店的庭园。
此处也可以用来举办花园派对,不过现在只有我和早川两个人。月光把我们的影子投射在石制的小舞台上。
这里有够冷的。
现在还是一月寒冬,跑来室外互瞪真是太冲 了。
不过早川身上只有布料很薄的小礼服和披风款式的外套,她一定比我更冷。
我光是看都觉得冷了,但早川仍是僵着脸伫立,仿佛死命忍住手脚的颤抖和鼻水。她的外套下摆和随兴垂下的鬈发都很戏剧 地摇摆着。
寒风从我们之间吹过。
早川像是看着毛虫似的,一脸厌恶地说:
「坦白说,从远子小姐开始当你这种人的编辑开始,我就很不高兴了。」
「我也一样,像你这种艺人作家竟然能找远子小姐当责任编辑,真教人不爽。」
「你才是艺人作家吧? 画DVD附赠每一集女主角的抱枕我还能勉强接受,不过最后一集送的竟然是作家的等身抱枕,这也太恶心了!到底想卖给哪种客群啊?」
早川极度厌恶地缩起肩膀。
「那是制作公司一直拜托『请务必让我们把老师的帅气照片做成抱枕』我才答应的耶!而且最后一集的销路明明是最好的,一大堆店家都卖到 货。」
「啊啊,真讨厌,你的读者分明都是变态嘛。说不定是你写的东西太恶心、太低能,害读者都受到影响了。」
「你说什么!你的读者不是也会看着小说 面折口上的泳装照兴奋喘气吗!」
早川尴尬得连脖子都红了。
「那……那是编辑擅自决定的啦!又不是我主 要求的!」
「喔?真的吗?」
我嗤之以鼻,突然一个巴掌挥过来。
「好痛!」
我火气上冲,忍不住大吼:
「你这臭女人在搞什么啊!如果害我的脸肿起来,不能帮杂志拍照,我就要你赔偿一亿圆!」
「也对,你就是靠那张奶油小生的脸蛋来卖书的嘛。瞧你穿得像痞子一样,当那种花俏的模特儿,还得意洋洋地制作那种恶心的抱枕……雀宫快斗!我跟你才不一样咧!」
早川显露出十足的敌意大叫,突然间,她好像要打喷嚏,但又扭曲着脸孔忍住,继续说:
「远子小姐也认同我的实力,对我抱着极高的期望,都是你这个靠脸吃饭的作家占用远子小姐本来要花在我身上的时间,最让我火大的就是这点!」
这家伙是什么玩意儿嘛!讲话老是这么自私!远子小姐又不是她的东西!
「读了你那种没内容、像注脚似的文章,连远子小姐的纯净都会被污染的!像你这种小鬼才配不上远子小姐呢!」
这句话让我的脑袋瞬间充血。
说我是小鬼?说我配不上远子小姐?
「现在这个时代女大男小又有什么大不了的?就算差个七八九岁又怎样?多多多多多得是和相差二十岁的女人结婚、共创幸福家庭、白头偕老的人呢!」
气死我了,呼……
早川目瞪口呆地望着还在喘气的我。
然后她惊疑不定地说:
「……难、难道……你想和……远、远子小姐结婚……白头偕老吗?」
她那愕然的语气听得我顿时满脸通红。
我冲过去抓住早川的肩膀,狰狞地吼叫:
「给我闭嘴!不、不准跟远远远远远子小姐说!要是你敢说出去,我我我我我就宰了你!」
我气急败坏,拼命口吃,早川依然惊吓地瞪大眼睛。
就在此时,旁边传来「喀嚓」一声,黑暗之中闪出一瞬光芒。
咦?喀嚓?
我们吃惊地往光芒望去,接着又是一阵刺眼的光线。
喀嚓!喀嚓!喀嚓!
花坛的草木后方传来几次按快门的声音之后,好像有人跑掉了。
「等、等一下,刚才那是……」
早川茫然地说。
我也跟着慌起来,手还抓在早川的肩膀上。
惨了。我正想宰掉早川的时候,竟然被人偷拍了。
◇ ◇ ◇
『文艺情侣诞生?
高中生作家雀宫快斗(十六岁)和女大学生作家早川绯砂(二十岁)在饭店幽会?
热情画面遭人撞破!』
隔天,报纸娱乐版出现了这样的标题。
报纸刊出的照片上,早川惊讶地睁大眼睛,我则是抓着早川的肩膀、上身前倾、(看似)和她脸颊相贴,仿佛正要把她推倒。
我想去便利商店买午餐,一走出家门就有拿着麦克风和摄影机的成群播报员和记者围上来。
「快斗!关于你和作家早川绯砂小姐正在热 的报导,你有什么感想呢?」
「你们两人是从什么时候开始交往的?」
「绯砂小姐比你大四岁,你会在意年龄差距吗?」
「你们常在公开场合接吻吗?」
不管我怎么解释我没有和早川交往,那只是参加出版社的派对,出去呼吸新鲜空气时碰巧遇到,当然没有什么接吻或是热情画面,但还是没人肯听。
就连去便利商店买饱足盐味鲑鱼便当的时候都被记者猛拍照,我只好逃命似地跑回家。
门铃叮当叮当的一直响,所以我把声音关掉,坐在沙发上猛抓头。
啊啊啊啊啊啊!混账!为什么会变成这样!
为什么偏偏是和那个傲慢的艺人作家传出绯闻?
假使和那个女人交往,地球上的全人类都会来买我的书,我也敬谢不敏。如果要我用尊贵的嘴去吻她那张嚣张的嘴,我宁可一死啊!
更何况我早就有心上人了……
我的脑海浮现出柔顺的黑发和堇花般的笑容,心头也跟着幸福地揪紧。
这时我突然惊觉。
远子小姐也看了那份报导吗?
出版社一定会收到消息,照这样看来,身为责任编辑的远子小姐不可能不知道,搞不好连远子小姐都得接受采访。
———请问你知道快斗和绯砂在交往的事吗?
———不知道耶,我好震惊啊。不过我的年纪比绯砂还大,而且编辑的职责就是培育作家的才华,所以我会抛弃私人情感,爽快地退出。
我想象着远子小姐静静地挥泪而去的模样。
「哇啊啊啊啊啊啊啊啊!不是啦!我和早川真的没有什么,你别走啊,远子小姐!」
我坠入妄想的世界惊慌大叫时,那只黑猫还在一旁若无其事地吃着小鱼干。我看干脆剥了它的皮来做三味线吧?
正当我瞪着黑猫……
「你、你好……快斗……」
一个疲惫的声音传来,远子小姐随之现身。
「远子小姐!」
她回来找我了吗?我的情意真的传到她的心中了……
我还没从妄想中恢复,展开双手准备迎接远子小姐,看清楚她的样子之后却吓了一大跳。
她扎在颈后的头发松开了一半,深蓝色的外套掉了三颗扣子,里面的清纯针织衫和藏蓝色裙子也都变得皱巴巴的。
更令我吃惊的是远子小姐那副精疲力竭的模样。
「远、远子小姐,你……发生什么事了?」
「我在大楼前被媒体记者包围,差点上不来呢。」
她有气无力地说着。
「有、有受伤吗?」
「没事啦,只是被他们的声势吓到而已。因为我平时也很少搭客满的电车。」
远子小姐坐在沙发上,心情大概平静了些,她像是不想让我担心似地露出微笑。
「对不起,远子小姐!都是因为我被刊出那种报导,给你添了麻烦。」
「没关系啦。我的确有点吃惊,因为你们才刚认识呢,不过 爱是自由的。」
「啊?」
才刚认识……难道她是说我和早川?
「我在派对上介绍你和绯砂认识时,你们都一直凝视着对方呢,想必两人都是一见钟情,真棒。」
看她陶醉叹息的模样,我不禁愕然。
不是啦!我们只是互看不顺眼,才不是什么一见钟情咧!
我错愕得嘴巴一开一合,说不出话,远子小姐却摆出一副「我都明白」的温柔微笑站起来。
接着她慢慢走向书柜,白皙的手指抽出一本厚重的精装书。
「《飘》———这是个篇幅多达五本文库本,或是两本单行本的壮阔故事。作者玛格丽特·米契尔是一九○○年十一月八日出生于美国乔治亚州亚特兰大的女作家。」
她突然轻声细语地说了起来。
「米契尔从二十六岁开始写这本世界名著……据说是因为她当时脚受伤,必须关在家里疗养。
她好像是从最后一章开始写的。
三年后,她的脚伤痊愈了,可是小说还没写完,就这么一直放着。如果六年后,也就是一九三五年,她没有碰到麦克米兰出版社的编辑哈罗德,莱瑟姆,说不定我们就不会认识思嘉丽·欧哈拉(注)这位奇女子了。
注:Scarlett O'Hara,又译郝思嘉。
这本书的出版过程众说纷纭,其中有个说法是,米契尔的朋友极力劝说,她才把还没写完的原稿拿给编辑看。听说原稿多得可以装满一整个行李箱呢!莱瑟姆看过之后,要求米契尔快点写下去,结果《飘》在一九三六年出版之后,立刻成了畅销书喔。」
什么?远子小姐在说什么啊?
她将《飘》下册紧紧抱在扁平的胸前,神采飞扬地说:
「啊啊,这本书就像大量牛肉加上切块的马铃薯、洋葱、红萝卜,再用爱尔兰黑啤酒细火慢炖而成的鲜亮牛肉浓汤呢!整锅热得烫舌,香气逼人,充满了在土地上扎根的人们的坚强和热情啊!
主角思嘉丽是文学史上个 最鲜明、最有魅力的女主角喔。
她是一个富裕农庄里的长女,又是社交界的女王,她对心思细腻、有艺术家 格的阿希礼始终情有独钟。阿希礼也受到思嘉丽强硬的个 吸引,却娶了和思嘉丽个 截然相反、温柔含蓄的梅兰妮。
思嘉丽赌气嫁给梅兰妮的哥哥查尔斯,但是后来南北战争爆发,查尔斯不幸战死沙场!守寡的思嘉丽在战乱之中独立撑起家庭和农庄,靠着智慧、魅力和坚强的个 勇敢地活了下去!当然,她和瑞德·巴特勒(注)的爱情故事也为这个作品增添了更多风采,是不可或 的味道啊!瑞德和阿希礼不一样,他是个充满成熟男 魅力的坏胚子,就像令牛肉浓汤增添香气的苦涩啤酒一样,刺激了读者的感官。」
注:Rhett Butler,又译白瑞德。
远子小姐好像兴奋到几乎开始转圈了。
远子小姐到底是来干什么的?
是因为我和早川被人偷拍,让她打击太大吗?她刚刚像在祝福似地说了「 爱是自由的」,是为了掩饰心中的悲伤吗?
啊啊,说不定远子小姐的内心正在哭泣呢。
远子小姐打开手中书本的 面,啪啦啪啦地翻页。
「最后一幕思嘉丽立志东山再起的情节也很感人,不过我更喜欢的是另一段。思嘉丽担心再付不出税金,重要的土地房子都会被没收,所以打算找瑞德帮忙。
但是她觉得穿着破旧衣服,一脸憔悴地去求人帮忙有失她的尊严,所以她用天鹅绒窗帘做了一件美丽的绿色洋装,打扮得漂漂亮亮,像女王一样抬头挺胸地去找瑞德。」
远子小姐朗声念道:
「思嘉丽一双碧绿眼睛看着嬷嬷。那双眼睛愉快而闪亮,如同在过去那段幸福的日子里经常让嬷嬷无奈兴叹的那个顽劣小姑娘的眼睛。」
「……思嘉丽大叫:『快上阁楼把我那个装了衣服纸型的箱子拿来。』她还轻推了嬷嬷一把,『我要做件新衣服。』」
远子小姐像思嘉丽一样眼睛发亮,「啪」的一声阖起书本。
「远、远子小姐……你该不会以为我和早川有什么私情吧?这都是误会啦,因为我……」
远子小姐愉快地看着我说:
「不用害羞啦,快斗。绯砂一直都很注意你唷,她听见我当了你的编辑时非常吃惊,后来每次见到我都会打听你的事呢。」
那只是因为她不希望远子小姐当我的责任编辑,一厢情愿地把我视为敌人,所以想要刺探敌情吧。
不过远子小姐却露出姐姐般的温柔微笑。
「我想你和绯砂一定很合得来,因为你们各方面都很相似。」
相似?
我跟那个自 的女人?
到底哪里相似啊!我出道的年纪比她早多了,而且我写的又不是以笨蛋女大学生当主角的爱情喜剧,个 也比她正直谦虚一 倍耶!
这句话实在太超过了,我已经气得浑身颤抖,远子小姐还继续打击我。
「所以我会站在编辑的立场帮你们的 情加油喔。」
哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊!
我一把揪住远子小姐的双肩。
远子小姐像杂志照片上的早川一样双眼圆睁。
「不是的!远子小姐!我不是害羞,事情真的不是那样啦!我喜欢的是……」
我正要全力喊出那个名字时……
磅!
玄关传来开门声。
远子小姐进来时可能没有上锁。
难道是那些媒体记者跑进我家了吗?
既然如此,我就在摄影机前宣布我真正喜欢的是这个人!我横眉竖目地转换成战斗模式。
「远子小姐!我会保护你的!」
不过伴随着啪哒啪哒 鲁脚步声出现的却是头戴帽子、脸上戴着大眼镜和口罩的女人,打扮得活像是要去洒农药的村姑。
这家伙是谁啊?
远子小姐喃喃说道:
「绯砂?」
什么!
那个村姑摘下帽子、口罩和眼镜丢在地上,我的眼前赫然出现了怒气冲冲的早川绯砂。
「都是你害的啦!现在要怎么办啊?」
早川一来就破口大骂。
「为什么偏偏是跟你这种人传出绯闻?我对相差四岁的死小鬼才没有兴趣咧!你那时干嘛突然贴上来啊?」
「等一下!你说谁贴上去啊?」
「就是你啦!你明明抓着我的肩膀,张大鼻孔,把脸往我凑过来!」
「像个白痴一样张大眼睛呆在那边的又是谁啊?话说回来,是你先 手打人的耶,明明就是你在找我的碴!」
「你是说这都是我的错啰?推卸责任的男人最差劲了!」
远子小姐对吵得正凶的我们说:
「我再待下去好像会打扰你们,所以我先回编辑部吧。偶尔吵架的确可以增进感情,不过你们要适可而止喔。」
「等、等一下……」
「远子小姐,你别走啊!」
我伸长了手,慌得说不出话,早川则是哭丧着脸大叫。
不过远子小姐还是踩着轻巧的步伐走出大楼了。
「唔~~~~~~~~」
早川沉吟着。
然后她突然抬起凶器般的脚,朝我的屁股踢来。
「呜嘎!」
可笑的叫声从我的嘴里飞出。
「干什么啦!你这个色狼!」
「少啰唆!我今天本来计划好要和远子小姐一起去青山新开的咖啡厅吃午餐,讨论下次的作品,然后要去电视节目介绍过的蛋糕店,接着去青山墓园一边散步,一边讨论我们的将来耶!都是你这个瘟神啦!你光是活着都碍眼,竟然还敢暗 远子小姐,真教人不敢相信!你这只害虫!臭猴子!死猪哥!」
我打断了早川的谩骂。
「喂!你刚刚是不是说了很要不得的发言啊?『我们的将来』是什么意思?难道你是蕾丝边吗?对远子小姐别有企图的人应该是你吧?」
早川对我抛来轻蔑的一瞥。
「不要把我和你相提并论,我是站在作家的立场,把远子小姐这位编辑视为最佳拍档。可是我那拍档竟然还得照顾像你这样的小鬼头……啊啊啊啊!我想到就生气!」
「啊?什么最佳拍档,会这样想的只有你吧?远子小姐的最佳拍档应该是我才对,她第一次来拜访我时就说过『我是业平系列的超级书迷,能当你的责任编辑真是太幸运了』。」
虽然我稍微改编了一些,总之大意就是这样啦。
「你、你说什么!远子小姐也对我说过『你的小说味道好甜好丰富,我很喜欢』呢!」
「哼,不管你再怎么吠,远子小姐负责的作家之中,无论人气、实力、销售量最高的都是我,这是毫无疑问的事实。」
「唔唔唔唔~~~~真让人火大!你凭什么说得这么肯定?」
「因为我是天才嘛。」
早川说不出话了。
她张着嘴巴,专注地凝视着我帅气聪明的脸,把手贴在额头上片刻,不知为何浑身颤抖,猛然抬头。
「跟你这种人认真说话都会头晕。既然如此,我们就来搞清楚谁才是远子小姐最棒的作家吧。」
她指着我的鼻子说。
「雀宫快斗,我要求和你一决胜负。」
「一决胜负?」
「没错,薰风社的网站下个月不是有短篇小说比赛的企画吗?」
「喔,你是说让读者在网路上投票决定名次的那个比赛?」
「在那个比赛里得到较多票数的,就可以拥有远子小姐最棒作家的名号。」
「很有趣,我接受你的挑战。」
我不加思索地回答。若用读者投票来决定,我是不可能会输的。
早川露出高傲的笑容。
「我要拿出我从出道前就开始酝酿的经济小说。告诉你吧,我绝对不会输。」
「哼,我看不过就是女大学生买点股票赚赚零用钱,结果和证券业精英在一起的爱情喜剧吧。」
我本来想激怒早川,但她依然挂着自信满满的笑容。
「走着瞧吧。你也要拿出有自信不会输给我的作品来比赛,否则就不好玩了。」
她说得意味深长。
「再会啦,我会好好期待结果的。」
然后她戴上眼镜、口罩和帽子,像在走台步一样矫揉作态地走了。
「哼,我也会好好期待你哭着低头说出『我认输了,雀宫大人』的那一天!」
◇ ◇ ◇
被誉为 兽之王的狮子即使是抓老鼠也会竭尽全力。
既然要赢,就得赢得彻彻底底。这正是王者的宿命啊。
网站要用的短篇早就写好了,但我放弃了那一篇,回头做起上网搜寻读者喜好的准备工作。
我详细调查了最近在网路使用者之间评价最高的电影、连续剧、漫画和游戏,分析是哪些地方吸引读者,一边用笔记型电脑做笔记,思考要用什么手法挑 读者的情绪。
唔唔……一步登天的成功故事果然很受欢迎。这是最后来个大翻盘的圆满结局啊……可是在路边帮了不舒服的老婆婆就能变成大富翁,想得太天真了吧?
主角乍看是个没有任何长处的普通人,实际上却拥有神秘的力量,某天突然有个美少女迷上他,死缠着他不放,这种剧情似乎颇受好评。这不可能发生在现实生活吧?
描写兄妹禁忌 情的漫画竟然可以卖到五 万本?这是哪个年代的爱情故事啊?
描写老人看护实态的争议作品得了奥斯卡最佳外语片奖?这题材太枯燥了吧,真的有人要看吗?
「唔……全都找不出好灵感嘛。」
这些东西真的会受欢迎吗?
我关起电脑,展开实地调查。
我搭电车来到市内,走进一间大书店的五楼,仔细观察畅销区的书,还实际拿起来翻阅,研究销售情况。
《退休前存到一亿圆的方法》
这种东西也叫畅销书?年收入超过一亿圆的我实在无法理解。
我慢慢地晃到四楼,接着又到三楼。
当我观察着这里的畅销区时……
「呀!」
我不小心撞上别人。
「啊,对不……」
我正要道歉,抬起头来竟然看到早川绯砂。
她身穿香槟金色的大衣,贴身的黑长裤,脸上还戴着墨镜。
「你、你是雀宫?竟然还戴墨镜。」
「你不也是吗?难道你是在假扮艺人啊?」
早川一听就扬起嘴角。
「假扮艺人的是你吧,我是来搜集资料的。」
我一看,早川手上抱着四本像字典一样厚的书,书名都是什么经济学什么市场什么投资之类的辞汇。
「你说要写经济小说,是说真的吗?」
「这还用问?」
「也罢,有些人光是找找资料就会满足了。」
「你说什么!」
早川挑起眉梢。
「不好意思……请问你是绯红系列的作者早川绯砂小姐吗?」
有个背着大背包,肥得像猪公一样的男人红着一张满是汗水的脸,急匆匆地说。
「我是绯砂小姐的忠实书迷,绯砂小姐上过的每个节目我都用DVD录下来了,杂志上的照片也会剪下来收藏呢。哇!本人果然更漂亮~那、那个,你可以帮我签名吗?」
这家伙满口说的都是电视节目、杂志这些和小说完全无关的东西,我想早川一定会生气。而且她那么重视时尚品味,一定很讨厌这种宅男。
不过……
「谢谢你,我好高兴。」
我一时之间还以为自己听错了,接着又怀疑自己看错了。
早川对那胖男人露出微笑。
男人从背包拿出笔记本和笔,她立刻接过来签了名。
「今后也请你继续支持。」
她以开朗的语气说。
那男人频频向她鞠躬,然后就走了。
「……原来你喜欢胖子啊?」
她立刻踩了我一脚。
「好痛!」
早川刚才的客气态度不知道都到哪去了,她一脸凶悍地瞪着我。
「才不是那样!只是……远子小姐经常告诉我要好好珍惜读者……」
早川大概也觉得刚才的表现很不像她的作风,所以噘着嘴别开了脸。
———有这么多的作家,他们却看了你的书,光是这样不就很值得开心了吗?
我想起远子小姐笑容满面地拿读者来信给我的模样。
是啊,远子小姐总是这样说。
看到早川这么认真地实践,我对她稍微有些好感了。以后如果在路上碰到热情书迷来请我签名,我也要亲切地回应。
「那个……不好意思……」
有个女生的声音战战兢兢地说。
这么快就来了?我摘下墨镜,转过身去。
「没问题,我会帮你们每个人签名的。」
「请问可以让开一点吗?这样我没办法拿书。」
什么!
穿着制服的少女从平台上拿了一本书,迅速地转身离去。
早川用不屑的语气说:
「……你果然是个笨蛋。」
「给、给我闭嘴!」
「唉,竟然跟这种人比赛,害我觉得自己也变蠢了。但我绝对不会手下留情,我要拿下压倒 的胜利给你瞧瞧。」
早川丢下高傲的宣示就走了。
「这是我要说的话才对!我一定要让你哭着认输!」
我也朝她远去的背影抛出必胜宣言。
◇ ◇ ◇
回家以后,我根据收集到的资料开始编排情节。
我花了一天来尝试各种组合,完成大纲。再花一天写成八十张四 字稿纸,再花一天来润稿。
历时三天,凝聚了我所有才能的杰作终于完成。
隔天远子小姐来我家讨论事情,我把一叠列印原稿交给她。
「远子小姐,什么都别说,直接拿这份稿子去用吧。」
「拿去用?你是说网站上的短篇企画吗?可是你已经交过稿了啊……」
「那份的确是杰作,不过这份更是超级杰作。相信我,收下这份原稿吧。」
我严肃地断言说道,远子小姐一脸困惑地看着我。
「总之先让我看看吧。」
她接过稿子,坐在沙发上读了起来。
第一页。
看见远子小姐美丽的眼睛愕然睁大,我相信自己一定能获得胜利。
第二页、第三页……远子小姐看着看着,身体渐渐前倾,额头冒出汗水。
她像是难以抑制心中的震撼,不时发出「呜」、「呃」、「不会吧」之类的声音,此外还不断眨眼,似乎不敢相信写在稿纸上的字,最后甚至感 到脸色发青。
「快……快斗……你真的要把这个放到网站上吗?」
「相信我吧。」
「可、可是……」
我朝对面的沙发探出上半身,紧紧握住远子小姐的双手。
「这篇小说和我们的未来有密切的关系。」
「我、我们?」
没错,如果我在网路投票之中得到声势空前的高票,打败了早川,我就要向远子小姐表白心意。
———远子小姐,我喜欢你,当我专属的编辑吧。
———可是我的年纪比你大耶。
———无所谓,就算你比我大二十岁,我的心中还是只有你一个人。
———我好高兴喔!快斗!
抱住!
我幻想着自己在夏天的高原上和身穿纯白洋装的远子小姐相拥,鼻血都快喷出来了。为了打造我们光明灿烂的未来,我一定要用这篇小说来感召广大读者!
我像阿修罗一样全身散发斗气,目光如炬,远子小姐突然认真地问:
「快斗,这个故事是怎么想出来的?」
「我在网路上和书店调查过读者喜欢的剧情,再经过分析得来的。」
听到我这难掩睿智光芒的发言,远子小姐又讶异地张大眼睛。
「……快斗,你会参考读者意见来创作?」
「是啊,这才是能吸引读者的终极故事嘛。」
我露出充满自信的微笑。
远子小姐仍然认真地盯着我,然后像在沉思似地垂下眼帘……
「好吧。」
她抬起头来,轻轻放开我的手。
「总之我先收下,但是还不确定能不能刊出喔。」
「远子小姐!我相信你,所以也请你相信我,把这份原稿展露在读者眼前吧!」
我坚定地如此断言,远子小姐的表情显得很为难。
远子小姐离开后,那只黑猫又跑来讨小鱼干吃。
「尽管吃吧,就当是提前庆祝。」
我一边撒着小鱼干,一边在心中喊道。
等着我吧,远子小姐。
我拿到第一名之后,就会抱着和你一样高的花束去见你的!
◇ ◇ ◇
交往后的第一次约会要去哪里呢?要不要两人一起去温泉景点旅行呢?我在诸如此类的妄想之中度过三个星期。
我和早川的绯闻早就被知名艺人闪电结婚、婚外情骚 之类的新闻盖掉了。
这段时间也发生了一些令人不爽的事,譬如早川的书迷发起网聚,一起焚烧我的小说,还有人割烂我的等身抱枕寄到出版社之类的,不过只要想到我和远子小姐光辉灿烂的未来,我就什么都不在乎了。
话说回来,早川也收到我的书迷寄去的刀片,就算是扯平吧。
我们还讲了整整两个小时的电话,争论谁的书迷比较过分。
「都什么年代了竟然还有人在寄刀片,这品味真教人难以置信。你的书迷该不会是欲求不满的大婶吧?」
「什么?你的书迷不也是在网路上找人一起烧书的阴险家伙吗?你才没资格说我咧。」
「算了,无所谓,反正很快就可以知道谁才是最优秀的作家了。」
「想也知道会赢的一定是我。」
就这样,我的超级杰作公开在网站上的日子终于来临。
远子小姐信任我,换了后来那份原稿。出现在电脑萤幕上的小说标题就像我和远子小姐的爱情见证,看得我心头漾起一阵甜意。
令我很意外的是,早川的小说《Golden Licence》写的是精英银行员和身为投资家的老同学携手合作,让负债累累的航空公司起死回生的硬派小说。
完全不像她从前那些架构简单的都会爱情故事。
这真的是早川写的吗……唔唔……或许对手比我想象的还要难缠。
不过她一定还是敌不过我这篇小说的震撼力。
我开始上网搜寻读者的意见。
投票结果要再过一周才会揭晓,总之先来看看读者们吃惊和赞叹的反应吧。
『雀宫那篇《某个少年的挽歌》未免太烂了。』
奇怪?
是我看错了吗?
我再仔细看看出现在萤幕上的文字。
『这是小学作文的水准吧?简直是看扁读者了。就算是网站上免费阅读的小说,写得也太随便了,这个故事大概是用三分钟想出来的。』
太奇怪了。我应该会看到成篇的赞美才对啊,怎么反而被骂得一文不值?
『我看完网站上的雀宫快斗小说了。一言以蔽之,真是垃圾。
故事乱七八糟,破绽 出。
主角是个平凡的高中生,美国总统的女儿竟然爱上了他。他被绑架到纽约,只用短短一行就逃出去了,然后在拉斯维加斯的赌场莫名其妙地发现自己有超能力,一口气大赚了三十亿圆。
其实主角是美国某研究室利用基因工程制造出来的超人类,力量大到足以毁灭世界,所以要 锁他的记忆,让他在日本过着平凡的高中生活。
总统的女儿把真相告诉主角之后,还说出另一件更惊人的事,那次实验用的是总统的精子,所以她和主角算是同父异母的兄妹。
主角一再敷衍她,却又没头没脑地对她产生爱意,为这段禁忌的感情痛苦不堪。
他们两人不断对抗总统派来的追兵,躲藏到世界各地。说是这样说,不过这段情节只写了三行。
两人在埃及的人面狮身像前听到了总统病倒的消息,想想亲子毕竟是血浓于水,所以一起赶到医院。
从他们获得消息到下定决心,只用了两行。
这对笨蛋情侣和年迈的总统握手言和,还答应和总统住在一起,照顾他到最后。
顺带一提,总统的女儿其实是总统夫人和外遇对象生的孩子,所以她和总统和男主角都没有血缘关系,最后两人在好莱坞的教堂结婚。我都懒得吐槽了。』
在这一大篇剧情大纲之下的意见栏里……
『这篇剧情是真的吗?这真的是专业作家的作品吗?』
『我也去看了,剧情进展快到让人搞不懂是怎么回事。』
『雀宫已经完蛋了。』
『主角最后自以为潇洒地说出「我不能逃避老人看护问题」让我笑翻了。超白痴的。』
『本年度最强的搞笑小说。』
全是这种让人看得头昏的发言。
我继续搜寻其他意见,可是每看一句,心脏就痛如刀割。
怎么可能……
读者不是最喜欢大翻盘的圆满结局吗?
不是最期望看到平凡的少年发挥出潜藏已久的能力吗?
不是最爱死缠着主角不放的傲娇美少女吗?
不是最憧憬兄妹之间的禁忌爱情吗?
老人看护问题不也是读者的共通烦恼吗?
我融合这些元素所写出的终极娱乐小说,为什么会被批评成这样啊啊啊啊!
这太没道理了,我气到想要徒手劈碎萤幕,下手之前却突然想到。
哼,我怎么可以被这些喜欢议长论短的「部分读者」的玩笑话影响呢!
有鉴赏力的大部分读者一定会把票投给我。
没错,喜欢在网路上大放厥词的家伙,都是一些嫉妒我过人才华和俊帅外表的丧家犬。
这些俗人只是不肯承认别人比自己优越,喜欢借由批评来营造自己很了不起的错觉罢了。
没错,我不需要自乱阵脚。
等到投票结果出炉,就会真相大白了。
我仍然坚信自己能拿到第一名。
◇ ◇ ◇
过了一周。
远子小姐带着出席葬礼般的沉静表情来找我。
「……投票结果出炉了。」
她瞄着我,像是难以启齿似地闭着嘴。
「没什么好担心的。我猜得到结果,你就说吧,我的名次是第几?」
远子小姐小声地说:
「是第一……」
喔喔!
「……倒数第一。」
什么!
「而且票数差距大到毫无争议。」
我心中冲击之大,就像被陨石砸到脑袋。
倒数第一?
我?倒数第一?
而且还是毫无争议的倒数第一?
远子小姐一脸沉痛地看着愣住不 的我。
「可、可是,你那篇小说的点阅率是毫无争议的第二名喔,这证明你确实吸引了读者的目光啊。」
「毫无争议的第二名是什么意思……」
「第一名和第二名的小说点阅率比其他篇高出许多。你和第一名的点阅率只差一点点,几乎等于是并列第一了。」
「点阅率最高的是谁?」
「井上美羽。」
远子小姐突然露出微笑。
「快斗真厉害!竟然可以和他并驾齐驱!」
她像是在鼓励我似的,讲得非常兴奋。
「……井上美羽的票选名次是第几?」
远子小姐笑得更开心了。
「当然是毫无争议的第一名。」
这句话听得我脸色发青。
井上美羽的读者票选结果也是第一名!
我的点阅率这么高,竟然还会落到毫无争议的倒数第一。我竟然在读者票选之中彻底输给写人妖小说的井上美羽!
不对,更重要的是早川的名次,说不定她和我并列倒数第一呢……神啊!拜托一定得是这样!否则我就要输给那个女人了,远子小姐最棒作家的名号也会被她抢走啊!
我抱着最后一丝希望祈求……
「那、那早川的名次呢?」
听我这么一问,远子小姐又很开心地说:
「绯砂是第二名喔。」
「倒数的吗?」
「不是,是读者票选的第二高票。绯砂这次非常努力呢,她为了写这个故事,从几年前就开始准备了,搜集了好多资料喔。」
远子小姐轻柔地说着。
她的声音和话语我完全没听进去。
我输给早川了。
我是倒数第一,早川竟是第二名……
我全身无力地跪在地上。
「快斗……」
远子小姐慌张地蹲下。
「不要这么消沉嘛,快斗。得到这样的结果虽然很遗憾,但是你可以从中学到一些东西,下次再写个能吸引读者的故事吧,我也会尽量帮忙的。」
「远子小姐,请你回去吧……」
我低着头说。
眼眶逐渐盈满泪水。
「如果你同情我这个失败者,就、就请你……呜呜……让我自己静一静吧……」
远子小姐一定觉得我肩膀颤抖的模样很可怜,她温柔地说:
「我会再寄信给你的。」
然后就走了。
呜呜……这么杰出的我竟然会输……
我不是天才明星作家吗?我靠的只是侥幸卖得不错的业平系列吗?其实我只是靠外表吸引女 读者买书的艺人作家吗?
啊啊啊啊啊啊啊啊!我这种废物哪有资格向远子小姐告白啊!
我输了这场仗。
我不再是远子小姐最棒的作家了。
远子小姐一定也在心底看不起我了吧。
———我还以为快斗是个有才能的当红作家,是个能托付终身的长期饭票呢,看来是我错了。原来只是虚有其表,真教人失望。
一想到远子小姐冷冷说出这些话的模样,我又忍不住「啊啊啊啊啊!」地大叫。
我在地上打滚,努力挥去脑中的画面。
不对!远子小姐才不是这种女人!
可是,以后我每次见到远子小姐一定都会觉得自己配不上她,忍不住冒出这种幻想。
我趴在地上哭泣。
黑猫推开窗户跑进来,舔舔我的泪水,一边趴着睡着了。
到了隔天,我的心情还是沉在谷底。
『冷静下来以后请跟我联络。我会带你最爱的七鳃鳗蒲烧便当去找你。』
看到远子小姐的信,我的眼中又流出了咸苦的液体……
这时大门「喀啦」一声打开。
昨天远子小姐回去时没有锁门吗?
大步跨进我家的是我现在最不想见的女人。
早川绯砂。
她是专程来嘲笑我这个输家吗?
今天早川没有戴墨镜,化妆发型一如往常,身穿喀什米尔羊毛长外套和裙摆极短的洋装,脖子上还挂着长长的宝石项链。是说这家伙为什么可以一次又一次地突破大楼的门锁啊?难道她也兼差当小偷吗?
「怎、怎样啊?你是特地盛装打扮来向我示威的吗?」
我不想在她面前示弱,急忙擦去眼泪说道。
早川依然站在门口瞪着我。
她似乎不太对劲,因为我发现她那双大眼睛竟然含着泪水。
不像是因为胜过我所以喜极而泣。
突然间,早川把手上的名牌包朝我砸来。
「你干嘛啦!」
我来不及闪避而被击中了脸,才刚生气大吼,却又吓了一跳。
早川坐在地上,双手遮脸,肩膀也开始颤抖。
她、她哭了?那个目中无人的早川绯砂竟然会哭?
「喂!你在哭什么啊?你不是在读者投票拿到第二名吗?我才想哭咧。」
「……远子小姐她……」
早川颤声说着。
「远子小姐怎么了?」
「她说……不当我的编辑了……」
「什么!」
她抽噎几声,又哭了起来。
「这是怎么回事啊?早川?难道远子小姐要离职了……」
我焦急地问,早川仍然遮着脸,摇摇头。
她断断续续地说:
「远……远子小姐说要趁今天见面讨论时庆祝我得到读者投票第二名,我好开心……我从昨晚开始一直期待着和远子小姐讨论下次要写的故事……可、可是……我到了餐厅,却看见远子小姐的身边有个陌生男人……她、她说那是我的新责任编辑……」
她解释的声音绝望地颤抖着。
更换编辑是常有的事。我也一样,远子小姐已经是我的第五个编辑了,有一次甚至才一周就换人,当我听到「某某失踪了」的消息时,真不知该做何反应。
我也曾经直接向总编抗议,说我实在忍受不了那家伙,主 要求更换编辑。
第四个编辑也是和我闹翻之后跑掉的,接着来的就是远子小姐。
作家和责任编辑的契合度会影响到创作意愿,也会反映在作品里,所以每个作家都希望和能干的编辑、合得来的编辑、能信任的编辑合作。
在早川的心目中,那个人就是远子小姐。
「呜……我好震惊……脑、脑袋变得一片空白,身体也开始不舒服,所以就先走了。」
早川一定觉得自己被抛弃了。
她竟然会来找她最讨厌的我哭诉,可见她的心中有多混乱,受到的打击有多大。
早川不停颤抖的肩膀看起来好瘦好脆弱,连我都看得很心痛。
「如、如果编辑不是远子小姐……我就写不出来了,只有远子小姐可以理解我的作品。我一直很想写正经的经济小说,可是之前的编辑说年轻女孩还是写轻松的 爱故事比较适合,要求我重新改写得奖作品……后来绯红系列卖得很好,所以我也只能继续写这个系列!」
她自行拿了我家的卫生纸来擤鼻涕,然后把头垂得更低。
「我、我才不想拿自己的泳装照来当作者近照,也不想上电视……接受杂志访问时,采访员完全不问跟作品有关的事,反而一直问我喜欢的男 类型、现在有没有交往对象、放假会去哪里玩……我又不是艺人,而是作家耶!
就算有人夸奖我的长相身材,我也不会高兴的,没有一个人提到我写的东西!」
别人夸奖我的外表时我倒是会很开心,我也很喜欢模特儿的工作,恨不得让全世界都看到我帅气的模样。
但是,早川非常介意别人是看她年轻貌美才捧她,而不是因为作品。
她想靠实力获得肯定,却无法写自己想写的东西,一直被迫写些大众口味的 爱故事,想必她一定过得很郁闷。
我真不该笑她是艺人作家……
心头又揪了起来。
「……我至今换过三个编辑……呜……可是只有远子小姐会认真看我的故事,也只有她说过『你一定写得出精彩的经济小说』……上一个编辑只说这么沉重的故事不符合我的形象,出版了也不会受欢迎,也不肯用心看我的企划书。
这、这次网路票选比赛也是远子小姐去向总编商量,我才能用那篇作品。
她还对我说『如果得到好评,或许可以改成长篇系列喔,我们一起加油吧。』……所、所以我才会这么努力啊!我在读者投票拿到了第二名耶!……为什么?为什么现在又要换编辑?远子小姐不想当我的编辑了吗?」
———绯砂这次非常努力呢,她为了写这个故事,从几年前就开始准备了,搜集了好多资料喔。
远子小姐微笑地说出这番话时开心得像在说自己的事。
可是她却把早川编辑的位置交给其他人。
如果是上层的命令,一介小编辑是无法拒绝的。不过,这会不会是远子小姐自己的意思呢?
早川已经哭到泣不成声了。
现在的早川一点都不像艳丽高傲的思嘉丽。
只是个脆弱凄惨的平凡女人。
可是……
「早川绯砂,现在不是该哭的时候吧?」
我鼓励着她说。
「你会颓丧也是无可奈何,可是你的小说主角不是老爱说『明天再去找寻最美好的 情』吗?《飘》的女主角思嘉丽·欧哈拉在这种时候也不会只顾着哭哭啼啼的吧?」
早川放下遮住脸的双手,惊讶地看着我。
「啊,你的粉底都糊了,东一块西一块的。睫毛膏也掉了,好像熊猫眼。」
「什、什么啦!」
成了熊猫眼的早川红着脸大叫。
「你也该看看场合,闭上嘴巴吧!差劲的男人!」
「你不是被敌人安慰会觉得高兴的女人吧?」
我冷冷地吐槽。
早川惊讶得僵住。
「听好了,思嘉丽才不是虚有其表的洋娃娃。你应该读过《飘》吧?她在战争中过得那么穷困潦倒,去找瑞德·巴特勒帮忙时都还会考虑要穿什么衣服呢。
如果让瑞德看到她穿得破破烂烂,一定会被轻视。
她是个永远都要保持女王尊严的女人。
为了把瑞德操弄在掌心里,思嘉丽还用窗帘做了新衣,堂堂正正去面对挑战呢!」
我以高高在上的眼神看着早川叫道:
「早川绯砂!别再为不如意的事态自叹自怜了,像思嘉丽那样挺身奋战吧!既然你不能接受更换编辑,就直接去找总编谈判啊!不要哭哭啼啼地直接放弃!不要轻易和现状妥协!穿上最好的衣服去奋战吧!」
对,思嘉丽绝对不是空有美丽外表的女人。
她勇敢积极、精打细算,无论碰上多大的困难都不会退缩。
『我绝对不要像乞丐一样去求他,我要像个施恩的皇后到他那里去,他万万不会知道的。』
她坚定地踩在战火肆虐过的土地上,大叫自己无论如何都会活下去。
『上帝就是我的证人。我向上帝起誓,北方佬绝对无法使我屈服,我一定会撑过去的。』
『上帝作证,就算要我去偷、去杀人,我也绝对不要再挨饿了。』
早川站了起来。
虽然她的妆都花了,脸上一塌糊涂,但是双眼已经迸出精光,充满斗志。
她将鬈曲的发丝往后一拨,挺起胸膛傲然说道:
「我要去编辑部。还得先换套衣服才行。」
◇ ◇ ◇
我和早川一起出现时,立刻在编辑部引起一片骚 。
她穿着优雅展现身体曲线的鲜红迷你裙洋装,外搭红色的皮大衣,脖子上还系了红色领巾。
全身都如烈焰一般火红。
虽然如此,却又不显得庸俗。
早川绯砂踩着红色高跟鞋,伴随着悦耳的脚步声往前走。
穿著名牌西装的我也跟在她身旁。
本来忙着伏案工作的编辑们都睁大眼睛,屏息望着。
「绯砂,快斗……」
正在座位上工作的远子小姐也吃惊地站起。
早川毫不在意众人的目光,依然带着女王般的威严和傲气笔直走向总编的座位。
想必她的心中一定恐惧到几乎要昏倒。
薄衣底下的心脏也一定狂跳不停。
可是早川的肩膀、双手还是一样平稳,擦上鲜艳口红的嘴唇依然紧闭,也没半点颤抖。她仿佛认定自己的地位高过所有人,认定在这个场合是由自己做主,自信坚定地踩着高跟鞋前进。
鲜艳夺目的绯红皮外套和裙摆华丽地飘舞着。
总编佐佐木先生坐在自己的位置上,先是显得一脸困惑,接着正色望着早川。
早川也凝视着佐佐木先生,以强而有力的语调说:
「我来这里是要谈一件很重要的事。」
「雀宫也是吗?」
佐佐木先生望向我。
「我只是陪她来的。」
我在早川身后严肃地回答,佐佐木先生听了便放松表情,客气地说:
「那就请到会议室吧。」
远子小姐也被找了过来,我和早川、佐佐木先生、远子小姐进入几间会议室的其中一间。
早川的新编辑马场有事外出,佐佐木先生请其他编辑转告他,回来以后立刻进会议室。
「好了,早川想谈什么事啊?」
大家就座以后,佐佐木先生问道,早川站起来说:
「我不能接受更换编辑。《Golden Licence》是我和远子小姐一起完成的作品,今后还得和远子小姐一起把这系列经营成畅销作。如果现在更换编辑,很可能让这部难得有个好开始的作品走向失败,所以请让远子小姐继续当我的编辑。」
早川明确地表达了自己的意见。
我虽然讨厌思嘉丽,却不讨厌她朝着目标勇往直前的胆识和毅力。
希望早川的胆识也能打 佐佐木先生。
我坐在早川身旁看着她肃穆的美丽侧脸,很难得地为她默默祈祷。
「对不起,我不能答应你的要求。」
佐佐木先生温柔地回答。
早川挑起眉梢。
「可是……」
佐佐木先生温和地制止早川继续说话。
「更换编辑是天野的意思。」
早川不敢置信地看着坐在佐佐木先生身旁的远子小姐。她的脸色如此苍白,连我看了都觉得心痛。
这是真的吗?远子小姐?
远子小姐皱着眉头,露出为难的表情。
我不由得激 到耳朵发热,起身说:
「喂!远子小姐!你这样等于是背叛了早川耶!早川是因为信任你才会这么努力!她还对我说过,只有远子小姐理解她的作品,如果不是和远子小姐合作就写不下去了!」
插图p004
「好了,雀宫,别说了!」
早川拉着我的手臂,哭丧着脸说。
「我才不管咧!早川在读者票选得到第二名耶!远子小姐不是也很高兴地说她很努力吗?为什么现在又不当早川的责任编辑了?」
在遇到远子小姐之前,我一直觉得让谁来当编辑都没差。
反正我只写我想写的东西,编辑的工作只是收稿、校对,再送去印刷厂而已。
可是远子小姐当了我的编辑之后,我才发觉有个可以讨论作品的对象也满不错的。
如果那个人喜欢我的作品,能和我同心协力创造出一部作品,也是很愉快的事。
可是,如此亲密的伙伴要是像这样突然离开,我一定会受不了的!
一定会难过到心如刀割啊!
远子小姐惊讶地看着我。
我知道这只是孩子气的想法,在大人的世界里,换职位或人员调 是很常见的。
就算是这样……我一想到远子小姐或许无法理解早川的心情,还是会感伤得全身刺痛。
这时远子小姐微笑了。
「……就是因为绯砂得到这样的成果,我才决定把责任编辑的位置让给马场先生。」
她以温柔清澈的眼眸望着早川。
早川的肩膀猛然一抖。
「绯砂,你一直说想要写调 沉重、充满戏剧 的经济小说,还为此努力读了很多书,搜集了很多资料。我也觉得和你合作很愉快,看到你得到第二名,我真的由衷为你感到开心。你的成就是无可限量的,你一定能写出像放凉后淋上黑莓酱的香草烤鸡一样,剧情丰富、味道又深奥的经济小说。
所以你今后需要的是比我更值得依靠的伙伴。」
「怎、怎么可能有比远子小姐更好的人选……」
早川愕然到讲话结巴,但远子小姐流露出温和的眼神说:
「新编辑马场先生以前当过经济杂志的编辑,他一定能成为你的有力伙伴。」
早川倒吸了一口气。
经济杂志的编辑?
既然早川想要写的是经济小说,这个人的确是最适合她的编辑……
所以远子小姐才会把早川托付给他?
早川的眼中渐渐盈满泪水。
「可、可是我还是很担心……我和远子小姐以外的人合作真的写得出来吗……《Golden Licence》也是因为远子小姐才有办法完成的……」
远子小姐露出堇花般的微笑。
「我只是为你打造了创作的环境以及发表作品的地方。《Golden Licence》能够得到读者支持,靠的都是你自己的力量唷。我这个尝遍古今中外书籍的『文学少女』绝对不会说错的。」
泪珠从早川的脸颊潸潸滚落。
「加油喔,绯砂,我是你的书迷,就算不当责任编辑,我也会继续支持你的。」
「这、这些日子感谢你的关照……我、我会尽力不辜负你的期望,今后也要努力写下去!」
搞什么嘛,连我看得都想哭了。
远子小姐像早川的姐姐似的,笑着频频点头。
总编佐佐木先生也在旁边露出温和的表情。
「不好意思。」
姗姗来迟的新编辑马场先生年约三十岁上下,是个有运 员气质的大叔。
他发现早川红着眼睛、泪水直流的模样,吓了一大跳。
「呜……昨、昨天我突然告辞,真是对不起……我、我会努力学习的……呜……所以今后请你多多指教……」
早川朝他深深鞠躬。
「我才要请早川小姐多多指教呢。我担任文艺编辑的经验还很浅,或许有很多事反而需要你来教我,如果有做错的地方,希望你不吝指正。」
马场先生不好意思地回答。
看起来是个好家伙嘛。
远子小姐既然将早川托付给他,他应该不是个坏人吧……
◇ ◇ ◇
远子小姐、早川、马场先生继续留在会议室里讨论交接职务的事,我和佐佐木先生先行离开。
我要走的时候,早川突然跑过来。
「雀、雀宫……谢谢你帮了我这么多……」
她满脸通红地说。
「我只是觉得事情很有趣,想要跟来看热闹的。」
我说完便转身离开。
但我仍在心中默默说着「太好了哪,早川」。
鼓励敌手真不像我的作风,而且感觉有够尴尬。算了,无所谓啦。
心情变得好舒坦,当我想着「事情都解决了,该回家了」的时候……
「雀宫,要不要喝杯茶啊?」
佐佐木先生和气地说,我却突然惊觉。
对了!我在读者票选比赛拿到的是毫无争议的倒数第一名啊!我哪里还有脸面跑来出版社!
「啊,那个……可是,这……」
「楼下那间咖啡厅的咖啡很好喝喔。」
「喔……」
我无法拒绝,只好怀着和〈多娜多娜〉这首歌里的小牛同样的心情,随着佐佐木先生下楼。
惨了,我陷入危机了。
在出版社楼下的咖啡厅,我全身僵硬地坐在佐佐木先生面前。
『雀宫,你的读者票选结果是最后一名,而且票数差距大得毫无争议呢。』
他一定会这样说的。
昨天之前的我,一直是为出版社赚进大把钞票,年收入超过一亿圆,写得快又卖得好的作家。可是现在的我在票选结果得到最后一名,等于是名声扫地。
如今我只是编辑部的累赘,是要被扫地出门的第一候补……搞不好我等一下就会听到将我摒除在战力之外的决定。
———雀宫,你不用再帮我们出版社写东西了。要是继续出版你的作品,连我们的格调都会被拉低。
———大量读者来信抗议,威胁我们如果再刊登你的作品就不买杂志了。
我想象着佐佐木先生吐着烟圈的邪恶表情,吓得冷汗直流。
「嗯?雀宫,你很热吗?要不要脱掉西装外套啊?」
事实上佐佐木先生没有在抽烟,但我还是一样紧张。
「好、好的。失礼了。」
我用拔尖的声音说着,脱下外套放在椅子上。
心脏一直扑通扑通地疯狂搏 。
「关于你登在网站上的小说……」
来了!
脱离战力的通知来了!
「那篇故事非常特别呢。」
「这、这样啊……」
「就算是如今的新人奖,也没人写得出那么异想天开的故事。」
佐佐木先生「哈哈哈」地低声笑着说。
我有一种如坐针毡的感觉。好想吐。
「从某种角度来看,读者意见实在太精彩了。票数能够掉到那么低,感觉反而更痛快呢。」
唔唔唔……看他一脸和善,没想到这么奸险。
「听说你坚持要求刊登那篇小说是吧?」
我的心脏又猛然一跳。
「天野说你胸有成竹地告诉她『什么都别说,把这份稿子拿去用吧』是吗?」
我连耳根都热起来了。
「大家都很反对刊登这篇作品呢。」
呜……
「但是天野一直很坚持,说为了你好应该要刊登这一篇。」
远子小姐这样说?
我稍微伸出像乌龟一样缩起的脖子,抬起头来。
眼前飘起的不是烟圈,而是伴随着苦涩芳香的咖啡热气,佐佐木先生在热气的后方露出亲切的眼神微笑着。
「天野早就猜到读者的反应一定很差,她还说你个 细腻,一定会受到很大的打击。」
细、细腻?
我只听过别人冷冷地说我厚脸皮、自信过度,说我细腻的倒是第一次听到。
「可是她认为雀宫快斗绝对不会被这种小事击垮,因为你的才能是货真价实的,这次的失败会是一个很好的经验,今后你一定会逐渐成长,她很信任你。」
———我相信快斗。
那开朗的笑容充满了我的脑海。
仿佛远子小姐就在现场似的,我几乎能听见她清澈的声音。
我也听见了初 对象以前对我说过的话。
———快斗真棒!好聪明喔!
父母对我两个优秀的哥哥充满期望,对我则是不屑一顾。
我也听妈妈抱怨过,她一直希望第三个孩子是女儿,有两个儿子已经很够了。
没有任何人会夸奖我。
只有一个人除外,那就是图书馆的大姐姐。
———今天又来看艰涩的书啊?快斗真聪明。
轻柔摇曳的马尾。奶油色的围裙。甜美的声音。
———哇!快斗在学校作文比赛拿到金牌啊?好棒喔!
我不高兴地说:
「才不棒咧,只是六十人之中的第一名,而且大家都不是认真写的,爸爸妈妈也没有夸奖我。」
她却摸摸我的头。
———没这回事,快斗真的很棒喔!你长大以后说不定能成为作家呢。
她眼睛发亮地说。
「快斗。」
「哇!」
远子小姐突然出现在我面前,我吓得差点摔下椅子。
「啊,原来你醒着。我还以为你睁着眼睛睡着了。」
「你怎么会在这里?早川呢?」
远子小姐对着惊慌的我笑了笑,她的黑发披散在肩膀上,看得我不由得心跳加速。
「绯砂和马场先生还在谈事情,我交代完交接的事就先走了。回到编辑部以后,听说你和佐佐木先生在咖啡厅,所以我就过来了。」
「那我先回去吧。雀宫,我对你也抱着很高的期望喔。」
佐佐木先生站了起来。
「谢、谢谢您!」
我急忙站起,向他鞠躬。
我好一阵子都没有把头抬起来,因为我实在不好意思见远子小姐……
「……」
「快斗?」
「……」
「你又睡着了吗?」
「……」
糟糕,我错失了抬头的时机。
我正在思索干脆真的装睡好了,右边的脸颊突然被人一戳。
又轻又痒的感觉令我吃惊地抬头。
「早安啊,快斗。」
远子小姐欢畅地笑了。
我全身无力地坐倒在椅子上。
远子小姐也在我对面的椅子坐下,然后又是一笑。
「唔唔……」
我无法转移视线,沉吟良久,好不容易才开口说:
「那、那个……网站上的小说……谢谢你这么信任我……帮我换成那篇……」
远子小姐的眼中闪现柔和的光辉。
「嗯,我相信你。我也很高兴看到你考虑读者观感来创作的用心,我很欣赏这一点喔。可是,作家不能光是听读者的意见,还是必须保持自己的想法和骄傲才行。
这个平衡点很不好拿捏,不过我会尽量帮忙的。所以,希望你今后能更信任我。」
接着她开心地说:
「你一定可以写出广大读者喜爱的小说。」
———快斗真的很棒喔!你长大以后说不定能成为作家呢。
甜美的声音从记忆深处再次苏醒。
啊啊,为什么远子小姐总是让我想起那个人呢?为什么她总是能这么轻柔地碰触我的内心深处呢?
有人如此相信我,我就能发挥出更多实力。
光靠一句话,一个眼神,就能让我突破自己的极限。
心中有某种新东西开始萌芽。
「那、那今后也要请你多多指教。」
我红着脸伸出右手。
她白嫩的手从桌子的另一边伸过来,紧紧地握住我的手。真希望时间能永远停留在这一刻。
我觉得此时好像所有愿望都能实现。
在我面前微笑的她,好像什么事都能够接受。
「远、远子小姐,我……」
声音卡在喉咙里。
远子小姐微笑着等我说下去。
「怎么啦,快斗?」
远子小姐和我相握的手似乎多了一些力道。
「那、那个……远子小姐有男朋友吗?」
「咦!」
远子小姐顿时把手放开。
她白皙的小脸红得像是着了火,视线惊慌地飘 ,吸了一口气又吐出来,眼神再次开始游移。
什么啊!这反应是怎么回事啊!
远子小姐害羞地低着头,开始玩自己的项链。那是挂在链子上的玫瑰形状戒指,造型很可爱。她一边扭扭捏捏地以指尖拨弄项链,一边微微张开粉红色的嘴唇。
我身体前倾,双手紧紧握拳,竖耳倾听。
那细如蚊鸣的声音撼 了我的耳膜。
「是、是有啦。」
「!」
我突然头昏目眩,摔下椅子。
远子小姐惊叫着「快斗!」的声音听起来好遥远。
啊啊,干脆直接昏过去好了。一切都留到明天再想吧。明天太阳还是会升起的……大概吧。
