十月一日
女孩悲鸣声 响彻于归途 连绵秋雨季 秀发炸裂时
『……学长真的很会观察呢。』
『我自己也这么觉得。最近缺题材缺到发慌，总觉得自己像个不断寻找猎物的猎人。』
『这件事本身也是件好事啦，但也要多看看其他东西才行啊，不能只是身边的人。』
『嗯？这倒是没错。』
窗外的雨仍未停歇，那是当晚的情景。
或许是对自己的教学方式有些想法，又或者是因为三球在短歌方面有明显的进步。从这周开始，救主动为短歌指定了题目。
题目的发表就定在每日歌会结束前。
其实对于三球来说，改变方式本身并不坏。他的手边已存有好几首短歌。毕竟每天创作一首短歌，过程中总有一些感觉不太对劲或需要放一阵子的作品，但这些短歌往往会成为弃作。
所以要是没有题目限制，当他脑中没有灵感时，三球只要依序拿出存货，就能轻松偷懒个几天。
但这显然与歌会的主旨相悖。
因此，近来的三球总是拼命地四处寻找灵感，但这一天的救似乎从他的行为中，过度解读出了什么。
『顺带一提，如果让救来修改学长的短歌，会变成这样。』
女孩悲鸣声 响彻于归途 护秀发之品 乃水晶维雅
不仅仅是这一天，自从上周在公园里，两人带着些许消化不良的心情告别后，救的状态就一直有些不对劲。具体来说，她的短歌表现极其不稳。不仅手改的锐度全无，甚至到了让人觉得像电视广告标语的程度。
『是说，水晶维雅是什么鬼？』
『救用的护发用品啊。』
『谁会知道啊。为什么突然冒出产品名？』
『其实呢，今天救在学校发生了类似的事情。当时大伴同学问救──凉风，你平时都怎么保养头发的啊？这样。』
『然后呢？』
『学长怎么还不懂啊！总之就是，救的头发完全没有炸毛！』
『原来如此，那真是太好了。』
『就这样没了？』
『要是你来我们班传授护发技巧，肯定一秒变人气王──虽然我也不是很确定就是了。』
『……就这样没了？』
救像是有什么非说不可的事，一直不屈不挠地追问着。从她这种异常执着的态度来看，或许她正在试探什么。就像漫画里的师父突然丢出一个难题一样。
然而，任凭三球怎么绞尽脑汁，也想不到这当中有什么像是「晋级测试」般的积极意图。硬要说的话，也许是救在担心自己。
『如果我猜错了就算了，但你是不是发烧了？你改的短歌，怎么感觉反而像我的了。』
救改完的短歌，听起来就像是想炫耀自己的护发用品一样。
『救、救刚刚只是因为这首短歌本来就带点搞笑风，所以才顺着那种感觉改的啦！如果救认真起来，肯定会更厉害。学长会被惊艳到的，艺术性高到不行！』
『你说的确实也没错。』
如果真能做到那样，让三球感动一下也是完全没问题的。
然而，从她零碎的表达中，三球只感受到迷茫。如果说这样的表现只是「不太像她」，那还算客气；更直接的说法是，她似乎在迎合三球这个短歌素人的品味。而且这并非只限今天，还是这几天的常态。
「这样不对吧，救为什么要迎合我啊？」
相比这几天的谨慎态度，三球反倒更喜欢救像以往那样，带着些许居高临下的口吻指出他的不足。那样自然直白的指点，让人感到轻松愉快。救现在这么小心翼翼地表现出体贴，三球虽然能感受到她的好意，却反而感到一种无法忽视的疏离感，让他有些坐立难安。
『算了。总之今天的建议是「扩展视野」是吗？你刚刚说过，要多看看各种不同的东西对吧？』
『啊，是的，是的。请一定要细心留意各种事物，而不是光看班上的女孩子。』
『但你突然这么说，我也不知道该怎么做。不然我明天写一首关于月亮或星星的短歌好了。』
『呃？』
『嗯？不好吗？』
『也不是不好啦。但如果可以的话，请一定要选在美丽的月夜。」
『嗯？虽然不太懂，但好吧。』
『一定要哦！雨天或阴天都不行！』
『……话说，我最近有点丧失自信耶。』
『为什么？』
『因为有时候我完全不懂师父你在说什么。』
比如说，刚刚那段对话。
然而，救不知是否彻底放弃了做为师父的职责，开始说些和以往完全不同的话。
『那个，其实你现在不需要强迫自己去了解不懂的事情啦。』
『可是，我还是想弄懂啊……像你今天说的话，应该还是有什么含义吧？』
『没有，完全没有。而且我刚刚不是才说过？不懂就不用勉强没关系啦。』
『可是──』
『好了啦！再深究下去救就将学长逐出师门了哦！』
十月二日
想要做出老妈味 清汤滋味总不似 索性丢味噌
『……这是什么？』
『你加个问号问我也没用啊，就是字面上的意思。上个礼拜六，我妈出门了，所以我自己煮了午饭。但怎么做都觉得味道不对，最后干脆把它变成了味噌汤。』
『嗯，单纯来看确实是这个意思。但我更希望这首短歌是用学长以外的视角写的。』
『什么意思？』
『比如说，刚离开父母开始独居的大学生，在忙碌的生活中，忽然怀念起妈妈的味道，于是试着煮一锅清汤。然而，因为以前没有好好学过，也从未帮忙过料理，只能凭着记忆模仿，结果却总觉得少了点什么。究竟是哪里出了问题呢？早知道当时就该多帮帮忙、更用心记住才对。对不起啊，妈。但我会在这边好好努力的──如果是这样的情境，救大概会感动到哭出来吧。』
『我一直觉得，你脑补出来的故事是不是有点猛过头了？』
『一点也不！倒是学长才应该试着把这种情感融入三十一个字里看看！』
『不可能啦。』
『那就请学长把这道料理的食谱写成短歌投稿吧。』
『锅里放水，高汤一包，搅蛋，加嫩豌豆，酱油，盐巴和白高汤。』
『截图了。』
『什么意思啦。』
十月六日
1
大雨之夜的陪伴 借来的诗集 被口水浸湿
『咦，等等！』
『哎呀，这不就是网路上常见的少女文体吗？有没有很敬佩我啊？』
『一点也没有，敬佩你的头！话说回来，那诗集该不会是救借给学长的吧……？』
『真不愧是救，你猜得没错。』
『呜～～～～！！』
『等等等等，你先听我说完。口水的部分是假的是我乱编的啦。那是为了润色写的。写短歌的时候不是都会加点夸张或虚构的成分在里头，为了让作品更加分吗？』
『嗯，学长这么说也是有几分道理。那今天这首歌是夸饰在哪里呢？』
『其实原来的短歌是这样的──大雨之夜的陪伴，借来的诗集，在窗边受潮。』
『哦？哦哦哦哦哦？』
『抱歉，这是什么反应？』
『原本的短歌带点哀伤感很好啊！听得救都有点揪心了。你想想，诗集是借来的，或许还带着某种故事背景，结果却被放在窗边受潮了，多有意境啊！让人联想到悲伤的爱情故事，非常耐人寻味呢！』
『嗯，好吧。我承认师父的脑洞一向很厉害。但正因为原文听起来太感性，让人觉得有点害羞，我才把窗边改成了口水，这样就可以给人一种呆呆萌萌的感觉。』
『这样啊……咦？等一下，这样看来不管怎么改，你还是让救的书受潮了啊？』
『是没错。』
『还说什么「是没错」啊！拜托学长要好好对待它啊，那可是救很重要的书耶……！』
三球一边用单手帮宠物兔按摩，一边结束了与救的对话。
窗外，雨仍未停歇。刚才的天气预报说，周一应该就会放晴吧。不过，自从开始创作短歌后，三球发现雨天意外地很适合短歌的氛围。以前打棒球时，雨对他而言只是妨碍练习的麻烦存在，而现在，他却觉得自己更能细腻地感受到天气和季节的变化了。
或许正因如此，三球比以前更加留意身边的一切事物。
以及，多了时间能够像现在这样悠闲地照顾宠物。
这两件事，也许就是他放弃棒球后所得到的改变。
「不过……总觉得少了点什么。」
当然，欣赏风花雪月，或是与宠物共度时光，这些都很重要。
「但还是想要点成果，像是自信作之类的东西……」
毕竟难得投入时间开始了新事物，多少还是期待能有所回报或是获得些许自信。虽说和刚开始相比，自己确实进步了一些，但还是不够。
借来的诗集 伴雨夜 翌日清晨 书已湿
三球突然想到今天的救没有改到这首短歌，于是又花了三十分钟亲自修改。虽然对结果不甚满意，但至少没觉得自己改坏，只是他也无法确定有没有变好。或许问题就在于，三球心中根本没有清晰的标准可以判定。但说到该如何建立这样的标准，他甚至连个方向都没有。
「下次找救教我吧。」
三球喃喃自语了一句，但他其实已经能想像救会怎么说了。大概是一些「成果不可能这么快就有的」或「短歌之路非一日能成」之类的话吧。这样一来，三球想到能帮上忙的，似乎只剩下一人。
「手球学姊吗……」
明天去学校问问看她好了。两人原本在校内遇见的机率就很高，所以三球也坚信一定能见到她。而且，他已经知道手球的教室在哪里、座位在什么位置，甚至连周一第六节是体育课这种细节都瞭若指掌。绝对不会错过的。
「话说，今天不就是她直播的日子吗？」
如果她的事前预告没错的话，再过几分钟，玛莉亚的直播就要开始了。
三球看了一眼手机上的时间，连忙打开应用程式，点进了订阅列表最上方的玛莉亚频道。而原本正享受着抚摸的兔子，突然感觉到主人的手从自己身上抽离，立刻抬起头，一脸不满地瞪着三球。
2
为什么偏偏是雨夜呢？
为什么会受潮呢？
「救也知道是自己想太多了……」
和三球的聊天告一段落后，救躺在床上，脑袋里却一直转着这些问题。
最近的救，非常期待这段时光。这是因为三球的生活习惯相当规律，几乎每天都会在晚上十点投稿短歌。因此救吃完晚餐、早早洗完澡后，就再也不会放下手机。事实上，就在昨天的这个时候，救老早就趴在床上，双腿翘起，不停翻看着和三球的聊天纪录，完全舍不得放下。即便没聊太多也没关系。就算只是互相说些简单的感想、分享日常琐事的一天也好。重点是，每晚三球都会主动来找她说话。正因为两人很难面对面见面，这样延续至今的习惯，对救来说已经变成了无可取代的存在。
也正因如此，今天的短歌，让救的心情郁闷到不行。
「为什么偏偏要提受潮呢……」
那个迟钝的三球，肯定无法明白，救把自己喜欢的诗集介绍给异性、并借给对方阅读，究竟代表着什么意义。更别说，他也绝对无法体会，救为此鼓起了多大的勇气。但或许正因为这样，他才会毫无防备、不经思索地，将所有的心情写进短歌里吧。雨夜，或者受潮的、承载着她思念的诗集。整首短歌弥漫着一股寂寥的气息，那些选字用句，若非怀抱某种特别情感，是不可能写得出来的。
「真是个奇怪的人，总是在这种地方意外地敏锐……」
或许是因为那一天在公园里，自己没有说出实情的缘故吧。
或许是因为自己带着秘密，只让对方看到自己想被看到的部分，而这点被他看穿了吧。
但做出这样的选择是自己的决定，现在也没有理由觉得还能挽回什么。唯一能做的，就是赶快将那天的事彻底忘记，回到原本的自己。
「不喜欢……这样下去会被讨厌吧……」
救知道对方是那种直率又没心机的体育系个性，也很清楚自己是极其相反的文艺型个性。特别是对三球，思绪绵密到让人却步的地步。即便如此，自己竟会因为一句话就负面到这种程度，这点就连她自己都始料未及。甚至，她现在要从床上爬起来，也需要耗费很大的力气才行。
去厨房找诗织，请她泡一杯热牛奶给自己吧。
顺便将这股阴郁的心情一起吞下肚，然后恢复到过去两人那样轻松自如的关系。
救努力说服自己起身，走出了房间。这个时间，诗织应该正待在别馆的客厅里，一边吃点心，一边悠闲地放空。然而，眼前那条通往别馆的漫长小径，却让救感到无比厌倦。
昨夜还如同长了翅膀般轻盈的双脚，今天却彷佛陷入深不见底的泥沼，每一步都显得异常沉重。
十月七日
1
负责二年级的体育老师是一个不太守时的人，不会因为下课钟声快响而提前结束课堂。
因此，今天也一样，高年级学生直到钟声响起前都被逼着跑步，这一幕全被三球从二楼教室里偷偷瞄到好几次。为什么认识的人总是特别容易映入眼帘呢？即使只是课间无心一瞥，他也能轻易找到手球。尽管隔着这么远，连脸都看不清楚，但从轮廓或动作中，还是能准确辨识出她来，这种感觉让三球觉得很神奇。
当班会结束后，三球在二年级教室前遇到手球时，忍不住立刻将这件事说了出来。
「……你刚刚一直在看吗？」
「呃？不、不算啦，就只是刚好瞄到而已。」
「……是吗？」
至于手球本人的反应，却是用手遮掩着脸，扭动着身子，一副意味深长却又保持沉默的模样。
「啊，对了。说起来，今天我是有问题想问才来的。」
「是关于短歌的问题吗？这我倒很乐意回答。」
「倒也不算什么值得期待的话题啦。那个，我只是想问问手球学姊，你有什么得意之作吗？」
「你这么问是代表你有得意之作了吗？还是说──」
「很遗憾，我还没有。正因为没有，所以才会想知道其他人是不是有这种东西。」
「这样啊……我自己的话，算是有接近那种感觉的作品。不过……」
「不过？」
「得意之作可不是像你这种才创作一个月的人就能写出的东西。毕竟就连我，创作时间超过你近二十倍，也没有能够称之为得意之作的作品。」
「嗯，确实就像你说的那样。」
尽管三球也明白手球说的道理完全正确，但这番话却与他本来想听的答案有些偏离。
「那个，我知道自己说的话有点奇怪，但我觉得我问的东西好像也不是这个。当然，我也清楚自己不可能马上就变成大师。」
「……原来如此。没事的，我大概能明白你的心情。因为说到底，我们其实也算是同期呢。差不多从同一时期开始接触短歌，对短歌的看法自然也会差不多。」
「同期吗……」
这句话听起来真有几分甜美。
话说回来，这个话题恐怕在两人分道扬镳前是聊不完了。于是三球便停下脚步，在自动贩卖机前买了两个铝箔包果汁。一个当然是用来贿赂──呃不，是付给这位热心学姊的「学费」。
「我觉得，与其说是想要自信作，你应该是想确认自己走的路没有错，所以希望能清楚地感受到自己在成长的实感，对吧？」
「对！我想表达的应该就是这个！」
「如果是这样，那么……虽然我们几乎算是同期，不过身为早你一点开始创作的学姊，就给你这个初学者一个建议吧。与其追求所谓的『得意之作』，不如先试着创作出自己『最喜欢的作品』。」
「最喜欢的作品……你是说，只要自己喜欢就好？」
「确实也可以这么想。但我觉得这也是一件很重要的事。创作初期，目标是写出一首自己满意的、自己最喜欢的短歌。在这样的累积中，或许有一天会诞生一首能被他人认可甚至赞赏的作品。再继续这样堆叠下去，总有一天，你会突然发现──原来那真正意义上的『完美之作』，就悄悄留在你手中了。」
「……学姊。」
「怎么了？」
「刚刚那段话，可以麻烦你再说一次吗？」
「我才不要。你为什么拿着手机？」
「我已经准备好要录音了，来吧，请开始！」
「……你再闹我就不说了！」
三球或许是有点得意忘形了，只见手球板起脸露出恶狠狠的表情，吓得他赶紧把手机收起来。
不过，虽然开了点小玩笑，但他对手球的话其实十分认同。配合救的指导，结论应该是这样的吧。
先读歌集，学习前人创作出来的格式和套路。
然后每天创作短歌，每天思考，每天以「写出自己最喜欢的作品」为目标。
这个过程有点像是在稳定姿势时做挥棒或投球的练习。各领域的基础训练竟如此相似，这让三球感到既惊讶又有点开心。
「还有，我自己一直在努力做到的是，尽量对自己的内心变化保持敏感。比如高兴、悲伤这些感受，能感觉到的时候就简单记下来。」
「学姊连这种事都会做啊。」
「要是稍微一不注意，一天就会变成只是起床、上学、准备直播、然后睡觉而已。而且，回头看自己曾经对什么事心动过，意外地很有趣哦──啊！」
话说到一半，手球突然小跑步起来，然后蹲下身躲到草丛后面。一头雾水的三球也凑了过去，结果看到手球的小脑袋前，还有一只更小的生物紧张地盯着他们。
「是猫啊。」
「是啊。啊～真可爱啊～～」
「是野猫吗？还是迷路了？」
「有可能。不过真的好可爱……」
「不过以野猫来说它的毛也太干净了，搞不好是谁家的宠物猫……？」
「真不公平。如果是这么美的猫咪，我也想带回家养呢……喵……」
「就是说啊。」
或许手球自己都没有察觉到，平日那份冷静自持的氛围早已烟消云散。她甚至说出了平时打死也不会加上的语尾，拼命想要向那只猫靠近。
然而在三球眼中，这幅画面看起来就像是一只小巧可爱的小黑猫，与一只高贵优雅的大黑猫嬉戏玩耍一般。虽然手球称那只小猫是美人，但显然美丽的不仅仅是它。
「心动的瞬间吗……」
如果依照手球的方式来记录，三球应该会将此刻写成──今天，我看到了两只猫玩耍的超级可爱画面，心被狠狠地撼动了。然而，这种句子实在过于羞耻，难以放进手机的备忘录里。最后他还是选择将这美好画面好好珍藏在自己心中。只要一想到手球戴着猫耳装饰的模样，三球就觉得自己的理智快要崩坏，非常具有破坏力。
「嗯？」
手球突然回过头来，用微微仰起的视线看向三球。那一刻，她的身影与之前直播中戴着猫耳装饰的玛莉亚形象重叠了起来，三球立刻慌忙移开目光。他实在无法正视这一切，因为无论是什么都威力过强，他怕自己再看下去可能会变得越来越奇怪。
「不，没什么啦。只是，你刚刚说的那些话，我好像有些明白了。」
「是吗？那就好……」
「那、那个……我们该走了吧？」
为了掩饰自己的慌乱，三球故意加快语速说完话，背对着那两只猫走开。然而，他原以为手球会立刻追上来，但等了半天也不见动静，疑惑地回头一看。
只见手球仍然蹲在原地，脸上带着些许尴尬的苦笑。
「等、等一下，学姊，你的手！」
「嘘──没事，没事。我只是稍微吓到它了而已。」
「可是血……！」
或许是被三球的声音吓到，小猫一下子窜进了草丛的另一头。而几乎同时，三球也以同样的速度冲到手球身旁，握住她未受伤的手臂，想要扶她站起来。
「真是的，你太小题大作了啦。这种伤只要用水冲一冲，再用手帕压住，很快就会止住的。」
「所以我才说要赶快处理啊！」
即便三球语气强硬地催促，手球却依然一副不慌不忙的模样。
三球实在看不下去，下一秒就用双手把她整个抱了起来──也就是传说中的公主抱。
「呀！什、什么？等等，这也太害羞了吧……？」
「抱歉了，学姊，我现在要送你去保健室，忍耐一下吧。」
「等、等等！不行啦！」
三球无视手球的抗议，直接冲进校舍里。尽管离保健室还有一段距离，但看到手帕上的血迹越来越大，他哪还顾得上别的。最重要的是处理手球的伤口，至于累不累、尴不尴尬，这些都可以放到之后再说。
然而，怀里的手球似乎正想着完全不同的事情。
「拜托你，不要带我去保健室。」
「不行。为什么你要这么说？你的伤还在流血啊。」
「可是如果老师知道我是被猫抓伤的，那只小猫肯定会被赶走的！」
「咦……？」
「不对，或许被赶走还算好的，要是弄个不好可能更惨……比如说，被送到动物保护中心之类的。」
手球的话似乎刺中了什么，让三球的脚步明显慢了下来。
「我说得没错吧？所以我真的没事。拜托了，只要到有水龙头的地方就好。」
「……既然学姊都这么说了。」
被手球的话打动，三球终于停了下来。他将手球放在附近的饮水处，看着她将伤口放到流水下冲洗，露出了安心的笑容。
但正因为手球那副模样，反而让三球更加不忍。他咬了咬牙，突然再次跑了起来。
他沿着操场旁的小路，全力冲刺着，这是三球久违的全速奔跑。十几分钟后，他气喘吁吁地回到了手球身边。
「欢迎回来。怎么了？突然跑掉又突然回来，天啊，你喘得也太厉害了吧。」
「学姊，请……请把手伸出来。」
「等等。那个像急救箱一样的东西是从哪里拿来的？」
「这是我从棒球社经理那里要来的。我跟她说朋友受伤了，能不能分我一点。所以老师并不知道。」
「……这样啊，所以你跑去了棒球社……？」
「这些都不重要，总之你先把手伸出来。消毒和包扎这点小事我还是会的。」
「嗯……嗯……」
可能是被三球那不容拒绝的语气压过了，手球小心翼翼地将白皙的手伸向三球。
后者像是要替她戴上戒指般恭敬地握住那只手，接着开始处理伤口。
在那条通往某个始终紧闭的资料室走廊上，不知何时，橙色的夕阳已经洒满地面。
两人没有对话，周围只剩三球尚未平复的喘息声和手球轻微的呼吸声，回荡在静谧的校舍里。三球笨拙地缠绕着绷带，手球的柔嫩肌肤逐渐隐没在白色的布料之下。
「好了。」
在帮手球的手做完消毒，并粗略地缠上了看起来有些随意的包扎后，三球总算结束了这场紧急处置，这才将一直落在手球手上的视线挪开。
或许是察觉到他动作的停顿，原本微微垂着头的手球悄悄抬起视线，看向三球。虽然现在才提晚了些，就在三球想问「会不会太紧」的瞬间，手球抢先一步开口了。
「那个……谢谢你……」
「没什么，这种小伤的处理我做过很多次，早就习惯了。」
「嗯……的确很熟练。还有，你力气很大呢。」
「啊、对不起！弄痛你了吗？」
「不，没事。我只是久违地想起你以前是运动社团的……不过，你不会尴尬吗？」
「嗯？你是说跑去社团教室吗？现在回想起来确实有点厚脸皮，但这个时间一般只有经理会在，其实也还好。」
「是吗……话说，天气变凉了呢。」
「咦？啊，是啊……记得我们第一次见面的时候还热得快死了。」
「才一个月就变了这么多啊。不管是天气，还是人。」
「学姊？」
手球的语气似乎有些不同，让三球不自觉看向她的脸。只见她站起身来，指尖轻轻滑过包扎好的伤口，表情却不再像刚才那样柔和，反而带着一股难以忽视的认真。
三球不自觉愣在原地，没来得及起身。
手球随即向他伸出了手。
「你呢？」
借着她的手站起身来的三球与手球正面相对。
「我啊，一直相信自己能变得更好，不能害怕改变。上了高中之后，我一直都是这么想的。」
「嗯。」
「所以这次我也一样。我会忠于自己的心意，鼓起勇气迈出那一步……那你呢？你不想改变吗？」
「……什么意思？」
「其实你自己心里很清楚吧？光是聊几句就能看得出你还没放下……你不想回棒球社吗？」
「那是……你误会了。我已经很少去想棒球的事了，也根本没打算回去。而且我想知道的也不是那个，而是学姊想改变什么？」
「哎呀，你竟然会在意起我的事？那我就给你个提案吧──下次一起出去玩吧？当然，只有我们两个人。」
「呃？」
「我们可以一起讨论去哪里，两人约在外头见面，悠闲地度过时间。这样不仅能找找短歌的灵感，还能聊聊平时在想什么。其他你想知道的事，我也能全部告诉你。」
改变。
打从心底想要改变。
手球像先前所说的那样，轻轻往前迈出一步，微微抬头看向三球，露出一抹笑容。仅仅十几公分的距离，比之前稍微靠近了一些。然而，这短短的距离却让人真切感受到，她的行动并非停留于言语，而是确确实实地付诸实践。
「那么我们也回去吧。再不走，公车就要跑了。」
不自觉地被她牵着走的三球，终于在这轻描淡写的话语中点了点头。
由于三球是骑脚踏车通学，所以不了解公车的时间。但从刚才开始手球便一副急着离去的样子，无论他怎么开口，她始终不曾回头。
「还好秋天日落得早，夕阳很耀眼呢……」
当他们快走到校门，公车站渐渐显现时，手球淡淡地加了一句。
三球抬头看向天空想道。
要和手球一起去哪里呢？──他发现原本在走廊上还很紧张不安，此刻已慢慢开始期待起来。
手球依然走在前头，夕阳的余晖也映照在她的脸上。
2
轻声说着 要吃光喔 轻抚你消瘦背脊 回头又开了大包饲料
当晚，救一直等不到短歌的讯息，直到午夜过后，手机才响起通知声。那时，她已经快要睡着了。
『学长，好慢……好困。』
『你还没睡啊？可以明天再回没关系。』
『短歌是在写哈鲁吧？学长家的兔子今年几岁了？』
事实上，救刚才因为差点断了他们的歌会纪录而有些沮丧。所以看到三球传来的讯息时，她并没有回答「现在就想回」，而是选择转移话题。而且她知道，如果这段对话就此中断，自己一定会心神不宁到睡不着觉。
『八岁。』
『兔子的平均寿命是多少呢？』
『大概就和现在的哈鲁差不多吧。』
『这样啊……』
虽然没有面对面，也看不到彼此的表情，但救总觉得今天的三球似乎对自己的短歌多了几分自信。可能也是因为救对这首宠物短歌特别有好感，才有这样的感觉。
救能从中感受到三球那温柔的眼神，带着对年老宠物的关爱，也隐隐透出对离别的恐惧。
他购买大容量的宠物饲料，也许是出于金钱上的考量。然而，每次打开包装时，却总忍不住抱着「这次也希望它能活到吃完这包饲料」的心情。这份行为，无疑展现了三球那富有人情味的一面，以及真实的人性描写。
相比年轻时，瘦骨嶙峋的背影如今显得格外单薄。他抚摸着这瘦弱的背，或许正因为他能够切身感受到逐渐逼近的死亡阴影，所以才会更加渴望抓住这一如往常的日常。
这是一首反映人类脆弱心情的短歌。然而，正是因为这份脆弱，救才会觉得，这首短歌是三球创作中最让人喜爱的一首。
『学长应该会蹲下来，和兔子平视说话吧。』
『有什么不好吗？』
『一点也不会不好啊，超级可爱的！』
救带着调侃的语气说着，忍不住抱紧了手机。她微微蜷缩身体，彷佛要借此将这首歌、对方的存在，甚至这段时间的一切都深深拥入心中。
这时，放在下巴底下的手机响起了通知声。她稍微挪动身体，挤着不太舒服的姿势看了一眼，发现三球传来一个愤怒的贴图。
『不过，学长总是粗枝大叶的，所以救有点担心，怕你没有拿捏好力道把哈鲁压扁了。』
『你在胡说什么？我可是轻柔触摸的天才好吗？只要轻轻抚摸一下，我家兔子就会完全放松、舒服得神魂颠倒。』
『舒服得神魂颠倒？没想到学长还会用这么老派的说法呢。』
『啰嗦鬼。不过说真的，手大跟会不会摸宠物完全没关系好吗？更重要的应该是那种什么……经年累月建立的信任感之类的，懂吗？』
『嗯嗯，救明白啦。而且偷偷告诉你，今天的学长真的是一个很棒的饲主，稍微让救刮目相看了呢。』
『最近的师父怎么感觉对我特别宽容啊，难得耶。』
『救、救的意思是……光是照顾个宠物就能让学长拉高评分，正说明你之前的评价很不怎么样！但救也不会一直对你好的，明天的讲评救会更加严厉的。』
『对对，这样还比较像救。』
『 听到学长这么说还真有点不服气……救是真心觉得被学长那双大手抚摸，应该会很舒服的说。』
『咦？』
或许是因为深夜特有的情绪高涨，救在按下发送键后才意识到，自己说出了一句多么不恰当的话。但覆水难收，这句话太过暧昧，甚至可以说已经踩过了界，让救瞬间从迷迷糊糊的状态清醒过来，完全没有了睡意。
『当、当然救是指一般来说啦！』
『那个……救只是在假装是兔子，帮它表达心情而已！』
『救打错字了！太困了，所以脑袋快转不动了！』
『啊啊！居然已经十二点半了！再不睡的话明天一定会睡过头的！救要去睡了！』
由于讯息传出后立刻被对方已读，就算删除这些话，也只会更添暧昧。于是救索性用一连串的讯息盖过之前的失言，随后单方面留下「晚安再见」后结束了对话。
『我也要去睡了，晚安。』
确认三球回覆后，救把手机插上充电线，随后整个人倒在床上。起初她还担心自己能不能熬到这一刻，但此时她反而开始担心，现在自己能不能睡得着。
「这样下去……明天真的会睡过头啊。」
心跳始终无法平复，过于亢奋的情绪让脑袋一阵晕眩。即使将自己裹进棉被里、蜷缩着身体，救仍深深感受到，能与他人交换短歌竟是如此美好的事情。说得更准确一点，救从未在歌会群组中投稿过自己的新作，只有发表过过去的作品。
「但是……」
正因如此，她才更希望自己能创作，想要传递自己的短歌。救真心渴望，能够将自己的情感化作言语。
上一次感受到短歌如此有趣的心情，究竟是什么时候呢？经历了长达一年多的停滞不前，救隐约感觉到，某种变化的迹象正在悄然浮现。在她的脑海中，一股无法言喻的庞大情感不断翻涌，彷佛试图寻找出口，绕着漩涡般旋转着。