生而为人，大家一定都被赋予了某种角色。因为我就是这样。
「你是花房家的长女，不能愧对这个名字。」
父母不断重复，次数多到我可以一字不差地背下整句话。第一次听见是在什么时候呢？好像是我上幼儿园之前。我有在幼儿园入学考试前听过的记忆。
当时年纪尚小，我还不能理解，却隐约知道那代表自己必须好好努力。
自那之后，我遵照父母的指示，一直扮演着「不负花房家之名的自己」。若不是最优秀的就会受到责骂，于是我自然地扮演起「不会输给任何人的自己」。
绝对不能跌落宝座，不能让出「第一名」。幸好他们不看重运动，只关注学业，我还勉强能应付。我似乎完整继承了两人的能力。
「没有让花房家丢脸的只有你。所以你要比以前更努力。」
母亲的教诲是从什么时候开始变了呢？
「海望！班导又打电话来说你没交作业！」
「很烦耶。没交作业又不会被退学。只是小学生程度的作业，叫什么叫啦。」
「……唉。你真是花房家的耻辱。」
「你们的面子如何关我屁事。」
「不是『你』，要叫『岬小姐』。我不是一而再……」
「我要去朋友家过夜。要念人的话之后再说。」
「海望！」
海望从以前就不认真。我也自顾不暇，无法顾及她。然而，她过得愈随兴，强加在我身上的压力和期待愈大。
「渚，你不可以变成那样喔。」
「好的，妈妈。」
「……称呼。」
「……岬小姐。」
家里规定用名字来称呼父母。依他们的说法，我们处于对等的立场，所以用「妈妈」、「爸爸」这类角色来称呼是不恰当的。我其实不太懂。
如果关系对等，我应该能向父母提出任何要求吧。「想出去玩」、「带我一起去吃饭」之类的。
但那些都不被允许。「对等」一直是个虚无飘渺的词。
根本不存在什么对等。既然如此，希望他们至少让我叫一声「妈妈」、「爸爸」。家人本该是这样。已经不准我做其他事了，如果连称呼都不像家人，我们到底算什么呢？
我一直面对摊开课本的这个地方。
这里真的是我家吗？
「妈妈！我想吃冰淇淋！」
「咦～？这样晚餐就吃不下喽？」
「我要冰淇淋不要晚餐！冰淇淋冰淇淋冰淇淋！」
「真拿你没办法。只能吃一球喔？」
「两球！」
「喂！」
路上都是「家庭」。在附近走走就能看到如此景象。对他们来说，这样的生活再正常不过。
「接下来想去哪里？」
「我想想～那里！糖果！」
「零食店吗～好啊。」
在街上会碰到好像来观光的家庭。
大概不存在「羡慕」这种感情。因为，我根本没有实际感受过「家庭」这个概念。就算看到孩子理所当然地牵着父母的手，我也不明白那是什么感觉。
拉着父母的手，他们就会跟来。脑中无法产生这个画面。说到底，我连牵手时的体温都无法想象。即使双手交握也感觉像在抓冰冷的石头。人类体内真的流着温暖的血液吗？
「……得去读书了。」
完全不懂何谓「家庭」，只能拼命扮演他们唯一赋予自己的角色。
我的诞生是为了扮演名为「花房渚」的生物。
升上国中，这点也没有改变。我在对自己、对家人一无所知的状态下，继续扮演众人眼中的「花房渚」。
旁人给予的称赞，和我自己的手一样冰冷。就像脑子里被灌入某种冰冷粗糙的重物，压得我快要窒息，却不得不持续扮演花房渚。
我告诉自己，这是与生俱来的宿命。
然后，就在某一天。
我在学校的图书馆看到一位同班同学。那个名为雨宫结叶的女孩和我没什么交集。之所以注意到她，是因为她坐在我经常坐的位置。
没那个必要。
如果只是要扮演花房渚，我根本不用在意她，专心读自己的书就好。但不知为何，回过神时，我已经向她搭话了。
「那题要是不懂，我可以教你喔。」
我大概就是从那个时候开始偏离「花房渚」的轮廓。
我开始教她功课。生平第一次做出无谓的行为。但是，好开心。开心的同时，罪恶感也会袭上心头。我明明只为「守护花房家的名声」而活。明明从很久以前就被耳提面命……
「哇啊，好冷！冬天了呢～」
和她相遇后，又过了一段时间。我们像平时那样结束读书会，踏着渐暗的天色回家。
她嘴上说很冷，却还是跟平时一样有精神，开心地仰望天空。
「是啊。今年也接近尾声了呢。」
「唔～感觉最近过得好快喔。」
一天就是一天。速度永远固定，不会有任何变化。
然而，她似乎深信时间的速度会改变。
「难道是因为和渚一起读书很开心吗？」
那句话让我瞬间僵住。
「开、心？」
「嗯。渚教我的时候，书上文字一下就进入脑袋了！和别人一起读书原来这么开心啊。多亏了渚，我发现读书的乐趣喽！」
跟她一起读书的确很快乐。不久前，我明明认为自己身上不存在「快乐」这种情感。
我却不知道，原来和我在一起时，她也很快乐。
她开心地笑着。
该如何形容那个笑容？流进我脑海与内心的那些冰冷粗糙的东西，仿佛被温柔舀起，消失不见了。就是如此神奇的笑容。
「这样啊。太好了……」
「嗯！啊，可是你会不会觉得困扰呢？这阵子每天都要你陪我。」
「没有那种事喔……我也很开心。」
语毕，我能更具体地感受名为「开心」的情感。开心，好开心……对耶。我和结叶待在一起时很开心。非常开心。
解开不懂的问题时，那天真无邪的笑容。
因疲惫而精神涣散时，偷偷戳向我的指尖。
静静凝视着我的美丽眼眸。
对我来说，那一切都很新鲜，很开心。
具体感受到那些事物的瞬间，我的人生好像产生了些许变化。
「这样啊。很高兴你也有同样的感觉。」
如此回应的她走在我前方一点的位置。默默地走了一会儿，她突然回头，似乎想到了什么。
泛红的鼻子真可爱啊。我第一次产生这种感想。
「唉，渚。」
「怎么了，结叶──」
「嘿！」
她把手伸向我的脖子。太冰了，身体不禁震了一下。
「啊哈哈，吓到你了。」
「什、怎么突然这样？」
「天气冷，想取暖一下。而且我好像没和渚做过这种事。一箭双雕呢。」
心跳声好吵。
被她触碰的地方烫伤似的发热，我不禁摸向自己的脖颈。以前从未留意冬天的寒冷，或许真的很冷吧。被她碰触后，我第一次体会冬天的寒冷。
「啊，渚也可以用我取暖喔。」
「呃，结叶……？」
「来嘛来嘛，很温暖喔。」
她将我的手拉向自己的脸颊。触碰到结叶脸颊的手掌，好热。我下意识地摸向左边的脸颊。
人原来这么温暖吗？
我一直以为人体就像冰冷的石块。如果碰了只会得出「冰冷」的结论，这么做就没有意义。
但是──
「……好温暖。」
「啊哈哈。渚的手也很温暖喔。」
「我的手吗？」
「嗯。意外地体温很高？」
我倒是觉得很冰。但被结叶触碰时，似乎产生了一股暖流。
我也是个温暖的人吗？
所以，我确实拥有热度，只是自己不知道吗？如果结叶没说，我可能一辈子都不会发现。
「我都不知道。我的手那么热呀？」
「嗯，非常热。」
「……」
结叶的笑容到底是怎么回事？
蓬松柔软，仿佛能捎来什么好消息。让人一直看下去，应该说，产生想一直看下去的念头。笑容那种东西，在教室看一圈，明明要多少有多少。
然而，像这样直面结叶的笑容，感觉比什么都要珍贵。
到底是怎么回事？笑容不就是笑容吗？
「……渚？」
「啊，没事。没什么……好温暖呢。」
和她说话时，陌生的自己会跑出来。
冬天的寒冷、人的温暖、笑容。它们不全然相同。如果没有她，我永远都不会懂。
这不是主要原因，但我对她产生了兴趣。
回过神时，我们已经共度了数不清的日子。
春天一起赏花，夏天去镇上找个凉爽的地方逛逛，秋天时还会去赏枫。然后当冬天降临，我们会喝着温暖的饮料，做出「好温暖呢～」这种理所当然的发言。
季节，是充满色彩的。
春天的结叶总是兴致勃勃，感觉稍不注意就会不见人影。夏天的结叶仿佛快被酷暑融化，持续寻找冰凉的东西。秋天的结叶有些落寞。冬天的结叶穿了很多衣服，圆滚滚的非常可爱。
季节更替时，颜色也会跟着改变。而那个中心，总是有结叶的身影。
我看的或许不是季节的颜色，而是随着季节改变样貌的，结叶的颜色。
如果没有她，我不会去在意什么季节变化。
因为，全年四季的纸笔课本都是一个样。
「樱花季差不多要结束了呢～今年也有赏花，好开心喔～」
「……是啊。」
结叶今天也很开心。她总是耀眼得让我忍不住眯起眼睛。与任何景色相比，结叶都是最闪亮的。至于那是为什么，我其实不清楚。
「……啊。渚，不要动喔。」
她好像注意到了什么，直直盯着我。然后，轻轻地碰触我的头发。回过神时，她的指尖已经捏住某个东西，离开我的头发。仔细一看，似乎是樱花花瓣。
「拿掉了。有花瓣粘在上面喔。」
她把花瓣放在掌心，如此说道。
「渚看得很入迷耶～你喜欢樱花吗？」
一阵风吹过，樱花花瓣从她的掌心飞走。粉色的飞雪中，结叶眯起眼睛，压着随风飘动的头发。被樱花包围的她露出有点孩子气的表情。看到这幅景象，我莫名地感到欣喜。
你喜欢樱花吗？
那句话在脑中回荡。
我没有特别喜欢樱花，也不讨厌。那只是存在于世上的东西，没什么特别之处。我看得出神的，并不是樱花。能让我如此着迷的一定是──
她的声音又回荡在脑中。原来如此。我──
「嗯，喜欢……」
「果然。我也喜欢樱花。它很漂亮呢～」
我喜欢结叶。
是她将空洞的我变得更接近人类。是她告诉了我，我其实有温度。多亏了她，我知道春天是温暖的，夏天是炎热的，秋天是舒适的，冬天是寒冷的。是她让我明白，即使不扮演花房渚，我这个人也确实存在。
因为与她相识相知，我好像终于想起如何呼吸。
然后，我也发现自己身上存在人类独有的七情六欲。
「不羡慕别人家」什么的根本是说谎。我也渴望家人。希望身边理所当然地有爸爸妈妈，可以牵着他们的手一起玩。希望妹妹在家里也会叫我姐姐。此时此刻，我终于了解自己拥有那样的欲望。
我想要触碰他人。
不只是家人，还有结叶。不是以认真会读书的「花房渚」这个身分，而是单纯的我。无所顾忌地触碰她，被她触碰，像这样共度平淡无奇的时光。我是这么想的。
「我喜欢渚！是恋爱的那种喜欢！所以，请跟我交往吧！」
升上高中后，又过了一阵子。
我被结叶告白了。
那个时候，我感受到一种前所未有的幸福，当然没有理由拒绝那个告白。我正准备点头答应──
『你是花房家的长女，不能愧对这个名字。』
就想起父母的话。
「……啊。」
不对。
我只要能和结叶在一起就够了。她对我抱持好感，于是向我告白。那么，我该做的事只有一件。应该只有那一件啊。
无法呼吸。
『不能愧对这个名字。』
『要对得起这个名字。』
『你是花房家的长女。』
『没有让花房家丢脸的只有你。』
『渚，你不可以变成那样喔。』
不对。不对，不对，不对。我不是那样的人。
然而──
顺从欲望而活是不对的，所以海望才会令父母失望。我不可以变成那样。但那也说明了，如此盼望触碰结叶的我，无可自拔地想和结叶接吻的我……
我到底是什么人？
「花房渚」是我的名字。同时也是我被赋予的角色名称。我只是为了扮演那个身分而活，除此之外什么都不是。是结叶让我认识了真正的自己。
然而，结叶所追求的是真正的我吗？
她喜欢上的难道不是「花房渚」吗？
如果扭曲了那个身分，变得不再是花房渚。结叶或许会对我失望，就此离开。如果被欲望牵着鼻子走，我将被父母和其他人抛弃，一无所有。
我注定不能做自己。
必须成为大家期望的「花房渚」。因为没有人会追求除此之外的我。结叶一定也是这样。
……这些都是借口。
是胆小的我为自己找的借口。尽管心里明白，我也无法抛弃过往的所有身分认同，以真实面貌示人。过去一直在回应周围的期待，不可能现在才回去做自己。
因为……因为我是「花房渚」。
「对不起……我没办法和结叶交往。真的很抱歉。」
「咦……」
所以，我拒绝了结叶的告白。
★
我知道自己在利用结叶的好感。明明拒绝了告白，还若无其事地接近她。这样是不对的。
我真是个半吊子。
既无法澈底扮演花房渚，也无法展现真正的自己，就算这样还是很害怕与结叶分开。因为我无法选边站，结叶快被海望抢走了。
海望说得对，拒绝告白的人是我。
事到如今，我不知道自己该用怎样的表情和结叶相处。不过，哪怕是一点一滴慢慢来，我也希望今后不以其他任何人的身分，而是用真实的自己和结叶待在一起。
不是当别人期望的「花房渚」，只是单纯的我。前提是，她能容许这件事。
「辛苦了，渚。你今天也很努力呢。」
放学后，我在寺庙附近那座杳无人烟的公园让结叶摸头。被海望带走的那天以后，我时不时会这样向结叶撒娇。
只有在变成雨宫渚的时候，我才能毫无顾忌地和她说话。
即使时间很短暂，卸下花房这个重担后，留下的只有这渴望待在结叶身边的我。
「……嗯。多夸一点。」
「你一直都很努力，真了不起呢……可是不要太勉强喔。」
「别担心。只要有结叶陪着，我就没问题。」
我一直渴望拥有家人。
所以，看她用自己的姓氏覆盖我的姓氏，内心得到前所未有的满足，连自己都吓了一跳。明明有父母，他们的存在却虚幻不已。相反的，和结叶的扮家家酒游戏非常真实。
但愿真的能成为雨宫家的人。
然而，我衷心期盼的不是姐妹关系。虽然确实有和结叶成为家人的想法。
以后该怎么办呢？就算她要我做自己，那也不是容易的事。从雨宫恢复成花房时，真正的我又会被掩盖。将深藏至今的真实自我完全展现在她面前的日子，究竟何时才能到来？
「……唉，结叶。可以吗？」
「呃……那个……」
「没人会过来喔。马上就结束。」
「……好、吧。」
我的手搭上结叶的肩膀。
最近经常像这样和她接吻。建立于「这在姐妹之间很正常」这种谎言之上的吻，苦涩又甜蜜。
我想和结叶接吻，想和她进行亲密接触。这样的想法其实不该存在。
轻轻地，我将自己的唇覆上她的唇。那柔软的触感，无论品尝多少次都好舒服。
「结叶，用力一点。」
「……渚。」
连说句「喜欢」的勇气都没有，却和结叶接吻。不希望海望和结叶交往，又找不到能向她坦白的自己。即便如此，我还是想和她亲密接触。
海望应该不会乖乖等待，等我找到「自己」。
所以我必须赶快找到真正的自己。如果以后想继续和结叶在一起，我必须舍弃「花房渚」。
必须舍弃父母和周遭人所期望的我，成为真正的我。
要是不那么做，结叶的心会被海望夺走。
我也觉得自己很任性。当初拒绝告白的那个节骨眼，我早就错失良机了吧。然而，我还是无法放弃，不愿放弃。我害怕让人失望，也逃跑过，但这次──
我绝不逃跑，决定挺胸面对来自周遭的失望谴责。
海望至少有做到这点。她不顾旁人想法，坚持做自己。一心一意地向着结叶，胜过任何人。
「……谢谢你，结叶。我恢复精神了。」
「……太好了。」
两人的唇瓣分开，她那红通通的双颊映入眼帘。
不同于假扮海望的那个时候，她的眼中清楚地倒映出我的脸。
为了成为不是自己的自己，我试图模仿海望。结果并不顺利。不过，那或许是好事。只要她能像这样看着我就够了。我静静地站直身体。
「已经够了吗？」
「嗯。我会继续努力。」
「……不要勉强喔？」
「当然，我不会再用会让结叶担心的方式努力。」
结叶也想站起来，但我抬手制止她。
「我今天想一个人回家。明天见。」
「……明天见。」
我边说边朝她挥手，她也挥手回应。仅只如此，我就感觉还能继续加油。
我正一点一点地努力展现出原本的自己。话虽如此，我也没有放弃学业。因为我想向结叶展现自己现在最自豪、优秀的一面。
毕竟，我能超越海望的，大概只剩考试分数。
无法变回从前那个总是很认真，从未抱持想触碰或亲吻结叶等想法的纯洁「花房渚」。使欲望从心中溢出的人也是我。不可能无视那些念头。
走着走着，我注意到前方站了个人，不禁停下脚步。
「渚，正要回家吗？」
站在那里的，是海望。
染得很漂亮的棕色头发，在夕阳下闪闪发光。
「嗯。海望今天没有打工吗？」
「是啊。机会难得，一起回家吧。」
她笑了。
在我可能经过的路上埋伏吗？她就这样伸出手。那种态度还真稀奇，我边想边握住她的手。
不容忽视的温暖。
放在小时候，我们也几乎没有像这样牵手。当时的我们根本自顾不暇，没有余力跟对方打交道。不知道从何时开始，海望放弃了努力，变成现在这种不正经的模样。
我们之间的鸿沟一直无法填补。恐怕一辈子都会这样吧。
两个人一起朝家的方向前进。
「上次这样一起回家，是几年前的事呢？」
「我们有一起回家过吗？」
海望的手微微颤抖。
「……你果然不记得了。」
低沉的声音。
我凝视着她。她比我矮了一点，眼神幽暗深沉。小时候的事，我几乎不记得了。当时只顾着实现父母的愿望，除此之外都不在意。然而，海望似乎不是这样。
「反正我也不期待。明明什么都不记得，明明一次也没有陪我玩游戏……就算这样，姐姐你还是──」
真难得，她居然在两人独处时叫我「姐姐」。
声音平静得跟平时不能比。
「……想抢走我喜欢的人呢。」
手被紧紧握住。我顿时说不出话，但还是立刻回答：
「对不起……我知道现在说这些太迟了。」
「真的太慢了。明明拒绝了告白，现在为什么还要让结叶学姐喜欢上自己呢……你想成为她的恋人吗？」
「我不知道。」
「那──」
「但是，我想和她成为家人。」
听我坚决地说出口，海望笑了。那个笑容无比灿烂。
「……啊哈哈。所以不需要我了呢。」
「……海望一直是我的家人吧。」
「你真的这么想？」
她停下脚步。
我也停了下来。
看着海望的脸，我总是觉得在照镜子。但她的表情和我完全不同，那个错觉马上就消失了。
「我知道喔。渚从来没把我当成什么家人……我也是喔。一直对我视而不见的渚，才不是我的姐姐。」
「……抱歉。」
「现在道歉有什么用。」
我没能帮助海望。
明明渴求着家人，我却没有以姐姐的身分保护她。明明在别人身上寻求家人的温暖，自己却没能成为像样的家人。太差劲了。
就算再怎么心力交瘁，海望不也一样吗？
如果想被叫「姐姐」，一定得做出符合这个身分的举动。海望刚开始也努力过，我很清楚。
「……没有啦，我知道这是迁怒。也知道因为我到处玩耍，渚必须听更多有的没的。」
「不是海望的错喔……做出决定的人是我。」
「……在这种地方摆姐姐的架子，真不爽。」
海望握着我的手说道：
「真希望能干脆地讨厌你。最好产生想把你一脚踹下去之类的想法……真的。」
我们一定都在崩溃边缘，而结叶阻止了应该会在不久的将来面临的极限。因为她，我们稍微想起呼吸的方法。有办法肯定自己，觉得自己能待在这个地方。
然而，结叶只有一个。只要我们持续追寻结叶，对立就是无可避免的。
「……我死都不想输给渚。不管必须牺牲什么，不管会被谁批判、讨厌、憎恨，我绝对要和结叶学姐两个人一起生活。渚呢？」
海望以前好像也问过。
那时，我只能沉默。现在有办法回应了。
「……我想跟结叶在一起。」
「就算要你让我？」
「嗯……所以──」
我稍微拉住海望的手。
事到如今，「夺回那天被夺走的吻」已经没什么意义了。但这么做是为了表明决心。我想用行动向她展示，我不会再被父母那些诅咒般的话语迷惑。
我轻轻地吻了她。
没把舌头塞进去，只是贴着唇。和结叶不同的触感，心中没有喜悦。但我觉得这样就够了。
将嘴唇移开，我这么说：
「这样一来，和结叶的吻就还给我了。」
「……啊哈。你还在意那种事啊。」
海望用手背擦了嘴，冲着我笑了。
「很好啊。以渚来说，想夺回去也算有进步吧？……只是一个吻，要多少我都给。反正我跟她非常亲密，早就不在意那些了。」
「……是吗？」
「如果渚打算介入，我可不会手下留情。不管用什么手段，我都会把渚踢下去……所以，千万不要哭喔？」
「我不会哭……也不打算输。」
「……哦～」
海望干脆地放开我的手。然后，走在我前面一点的位置。
「我好像是第一次好好地和渚说话……虽然一点也不开心。」
「我倒是很开心喔。」
「骗子……我可是准备夺走渚心上人的坏妹妹喔？」
海望对结叶展开攻势，是从我拒绝告白之后开始的。看她这种态度，海望似乎比我想得更喜欢结叶。只是之前顾虑到我和结叶，把心意隐藏起来。所以，我不觉得她是个坏妹妹。
我却是个坏姐姐。
明明拒绝了告白，却无法放弃结叶。我终于明白了，我就是我。我想成为「不符合他人期望的自己」，待在结叶身边。舍弃过去的「花房渚」，做回纯粹的我。
「……那也没关系。」
海望叹了口气，笔直地看向我。
「唉，姐姐。如果我说自己有帮姐姐多买一台游戏机……」
说到一半，她停住了。
「算了。这是在强迫别人接受。反正渚没兴趣跟我玩吧。」
「海望。下次──」
「不要。我不会再邀请了。渚是我的敌人。」
我们的关系无法修复。我很清楚这点。
因为我一直被「必须对得起花房家之名的自己」囚禁，我们当不成姐妹。
即使从现在开始做自己，我们也无法再当姐妹。
所以，我闭上嘴巴。
「等等，海望。既然要一起回家就走慢一点……再稍微聊聊吧。」
「……也是呢。」
我和海望并肩走着。
家不是很远，不过几分钟的路程。抵达前，我有稍微和海望闲聊。她的学校生活果然很充实，朋友似乎也很多。听她这么说，我放心了。自己其实没帮上任何忙，这样的反应好像有点奇怪。
至少在学校，她能开心地生活。太好了。
然而，事关结叶，我不会让步。
我回到房间，跟结叶传讯息。海望一定也在做同样的事吧。不知道谁会先收到回复。按照结叶的个性，她一定也会立刻回复海望吧。
我靠着墙壁，另一侧是海望的房间。
『要好好休息，别太勉强自己！』
「……呵呵。」
好像妈妈喔。
我紧紧抱着手机，做了几次深呼吸。明明是在家里，我却能好好呼吸。胸口不沉闷。这是多么特别的事，一定只有海望和我才懂。
如果没有喜欢上同一个人，我们有办法获得幸福吗？
不。要是没有结叶，我们活不下去。没有那个笑容，我们无法正常呼吸。所以，这也是没办法的事呢。
我坐在椅子上，把手机放在大腿。如果是现在，我或许能用自己的方式努力了。
轻轻拿起自动铅笔，打开题本。
明明是一枝平凡无奇的自动铅笔，此刻却有点温暖。那毫无疑问是结叶的功劳。