至今，我谈过几次恋爱。
在着手书写这个故事时──
──「恋」究竟是什么呢？
我忍不住又重新思考这个问题。
顺带一提，当我翻开日本国语辞典之一的《广辞苑》，查阅「恋」一字后，第一条说明如下：
「对无法相伴的人，或已逝之人怀抱强烈思念，心中感到哀伤痛苦。」
我又随手翻了另一部辞典《三省堂国语辞典》，上面则这么写着：
「喜欢一个人，想见面，想永远在一起，（抱持着）无法得到满足的心情。」
我一直都觉得语言的意义会随着时代变化，辞典里的定义未必就是绝对标准──各位辞典编辑，先说声抱歉！我超爱《编舟记》的！──所以我并不是要定义「恋」这个字词。但当我看到「哀伤痛苦」和「无法得到满足」这两个词时，突然惊觉原来它们和我心底对「恋」的感受居然如此相似。
作为创作《食虫植物【若我所有一切都能与你如出一辙就好了】》的起点，那首名为〈食虫植物〉的歌，其实就很直接地传达了「哀伤痛苦」和「无法得到满足」这两个情绪（事实上，歌词里也反覆出现「无法得到满足」这句话）。
说到底，「恋」这个字真的很狡猾。明明听起来如此动人，连汉字的字形都那么漂亮，但现实里的恋爱却总是充满痛苦。各位不觉得吗？能够两情相悦的恋情少之又少。等待对方回讯息的每一分每一秒都如永恒般漫长，看到对方跟别人交好，就莫名烦躁，或是突然很想哭。顺带一提，在那部千年以上的和歌集《万叶集》中，据说有好几首和歌，都用「孤悲」二字形容「恋」。啊，原来自古以来，恋爱的辛酸都是一样的啊，不禁让人感慨万千。
尽管如此，我还是喜欢「恋」这个字。
我喜欢那种得不到满足的心情；喜欢因为想着对方而辗转难眠的夜晚；甚至喜欢那些因为一点小事，胸口一紧，眼泪忍不住滑落的时刻。
如果在阅读这本拙作的你，正经历着一段注定不会开花结果的恋情，却有人嘲笑你的感情，我真的会想揍那种人一拳，而且还会大声骂他们，说根本无法理解这份痛苦、难熬，但又如此珍贵无比情感的他们，才是真的可悲又肤浅。
这是一个「恋情」的故事，并不是「爱情」的故事。我想，我大概还不懂什么是「爱」。
我一边思索着这些内容，一边在夜里孤身一人写下这些文字。
坠入名为「恋」的深渊之中，一次次地坠落、再坠落，但我相信，在那万丈深渊的底下，一定会有一个全新的世界正在等待落下之人。
桥爪骏辉