我──紫条院春华，从小到大朋友就一直很少。
一个处于花样年华的女高中生，手机里应该要有好几个朋友的信箱才算正常，可是我的手机里却一个也没有──这几乎已经变成专门用来和家人还有佣人联络的工具了。
而我在前些日子，迎来了一件令我无比欣喜的事。
因为校庆和我变得很要好的风见原同学与笔桥同学，居然主动提出要和我交换信箱。
那一刻我感动至极，甚至让她们两人都吃了一惊，我望着手机上增加的朋友的联络方式，忍不住流下了泪水。一想到终于能从寂寞女孩这个身分中解脱，我真的高兴到哭了出来，而这绝对不是比喻。
然而──人总是贪心的，所以我没办法就此感到满足。
（……我果然也想和新滨同学交换信箱……）
在宁静的夜晚，我躺在自己房间的床上凝视着手机，在心中低声呢喃。
脑海中浮现的，是最近与我交谈的机会一下子多起来的同班同学。
前阵子我还招待他到家里来做客，一起度过了一段快乐的时光，他或许已经能称得上是我的人生中最亲近的男性友人了。
在这个夏天之前，我无论如何都想和他交换信箱。
我想要即使回到家以后也能和他取得联系的方法。
虽然我早已经下定决心，但是问题在于要真正实现这件事需要极大的勇气。
风见原同学她们那次，是她们主动提议的，但这回却必须由我亲口说出来。明明不是什么大不了的事，却偏偏让我全身都笼罩在彷佛要狂冒冷汗的紧张感当中。
但是──要是因为害怕而选择沉默，那就与过去的自己一样了。
所以我狠狠振奋自己颤抖的心，做出决断。
我明天一定要主动向新滨同学提议交换信箱。
「每一句台词都深深打动我的心，我真的超喜欢的。」
「对对对，就是这样！我也非常喜欢那一集──」
隔天放学后，在图书馆里。
我们完成了图书委员的工作以后，正开心地聊着天。
新滨同学和以前相比有了些变化，可能是因为他沉稳的气质，和他说话时会让人觉得非常安心，而且十分快乐。
尤其是在聊我们共同的兴趣，也就是轻小说的时候，更是怎么聊都聊不完──
（啊，不对啦──！我到底在做什么！怎么可以把昨天的决心都忘光光，只顾着开心地和他聊天呢！）
我猛然回过神来，想起自己今天应该要完成的目标。
在进入这间图书馆之前，我明明还满脑子都是一定要和他提起交换信箱的事，结果一开始聊天之后就忘得一干二净了。
已经快到离校时间了，剩下的时间并不多。虽然明天再问也没有关系，可是要是一直拖延下去，我的决心和勇气一定会逐渐消散吧。我明明很清楚这一点……却仍然迟迟无法开口。
（为什么会这样呢……明明就只是问他信箱和电话号码而已。我们现在的关系已经很好了，照理说这根本不是什么大不了的事才对……）
仔细想想，这还真是不可思议。假如换成我主动去向风见原同学她们要求交换信箱，我觉得自己再怎么样都不会紧张到这种程度。
然而，一旦对象变成新滨同学，我便会不受控制地感到不安，心也跟着沉重起来。
要是被拒绝了该怎么办？要是我眼中的朋友关系只是一相情愿的误会，被他含蓄地婉拒的话呢？
虽然我不觉得会发生这种事，但我光是想像那种情况就觉得心里好难受，为可能烙印在我心上的痛苦而颤抖。
（难道大家在向自己的朋友询问信箱的时候，都会在心里与这种恐惧战斗吗……？可是总觉得大家在交换信箱的时候看起来都很随意啊……）
至少我从来没有见过有人在向朋友要信箱的时候，需要做好如此特别的心理准备。可是，为什么只有我会这么纠结呢？真让人百思不解。
（但是……就算很害怕，我也不能一直畏缩不前。）
在我眼前的男孩子，总是会带着笑容找我说话。
而我渴望今后与他加深友情的心意，绝对是货真价实的。
所以，我要鼓起勇气。如果因为害怕受伤就选择沉默，那就什么都不会改变──教会我这个道理的人，正是我眼前的少年。
我转过头，看向不知为何看起来也和我一样在犹豫着什么的新滨同学，深深吸了口气。身子微微前倾、腹部使力，为了将自己的心意清楚地传达给他，我大大地开了口。
「……新滨同学！虽……虽然有点突然！」
就这样，我向前踏出了一步。
自从开始与他相处之后，我的日常便逐渐有了些许改变，而我渴望能获得更多喜悦，于是我伸出了手。为了让某种重要的事物比昨天更向前一步，我鼓起了小小的勇气。
而在那之后──当我知道新滨同学其实也正打算向我提出同样的请求时，心中所有的纠结便全数化为温暖的喜悦。